
Ernst Bloch

L’ importance d’un philosophe se mesure aussi à l’inten-
sité de sa rencontre avec les préoccupations de ses lecteurs, 
lesquelles peuvent aussi bien être des soucis que des espoirs. 
De ce point de vue, deux ouvrages philosophiques du der-
nier demi-siècle ont une portée exemplaire, tant leurs titres 
reflètent bien les états d’esprit de deux générations succes-
sives. En parlant en 1979 d’un Principe responsabilité, Hans 
Jonas s’opposait terme à terme au Principe espérance, le 
grand œuvre d’Ernst Bloch, rédigé pendant la guerre, maintes 
fois repris et finalement publié en 1959 1.

1.  La confrontation d’Ernst Bloch et de Hans Jonas fait l’objet 
d’un livre récent d’Avishag Zafrani : Le Défi du nihilisme. Ernst Bloch et 
Hans Jonas, Paris, Hermann, 2014, 388 p. Mentionnons aussi, quoique 
son approche diffère sensiblement de la nôtre, les travaux de Michaël 
Löwy, en particulier Juifs hétérodoxes. Messianisme, romantisme, 
utopie, Paris, Éditions de l’Éclat, coll. « Philosophie imaginaire », 2010, 
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837

Le livre de Jonas se présentait comme « une éthique pour 
la civilisation technologique » et son accord avec l’inquiétude 
écologiste est si profond qu’on ne discerne plus dans quelle 
mesure il l’a annoncée et dans quelle mesure il s’est fait 
l’écho d’un air du temps en attente de sa formulation philo-
sophique. A fortiori depuis que l’exigence de lutte contre le 
réchauffement climatique a acquis la force d’une évidence, 
cette thématique peut être tenue pour l’idéologie officielle de 
notre temps, quand bien même Le Principe responsabilité 
n’aurait été lu que par la maigre cohorte des lecteurs d’ou-
vrages philosophiques.

La pensée d’Ernst Bloch est plus éloignée de nos évi-
dences et le temps pourrait être venu de nous tourner de 
nouveau vers elle. Plusieurs parutions récentes en donnent 
l’occasion, en particulier ces entretiens philosophiques réa-
lisés entre 1964 et 1976, quand la pensée de l’auteur du 
Principe espérance rayonnait sur ceux qui, à la suite de 
Rudi Dutschke, allaient être à l’origine du Mai 68 allemand. 
Durant les mêmes années, les Français parlaient davantage 
d’Herbert Marcuse, sans doute parce que le freudo-marxisme 
leur était plus accessible qu’une pensée marquée par une 
forme de mysticisme.

Ernst Bloch est décédé en 1977, à peu près au moment 
où s’éteignait aussi l’esprit soixante-huitard. C’est alors que 
Jonas rédige son Principe responsabilité, dans lequel il s’en 
prend aux naïvetés de cet utopisme naguère partagé par 
les jeunesses du monde occidental. Quand une génération 
chasse l’autre, c’est aussi son idéologie qui efface celle de 
la précédente. De même que l’on ne comprend plus com-
ment la génération antérieure a pu s’habiller de manière 
aussi ridicule, l’idéologie effacée devient incompréhensible, 
puis invisible. La responsabilité prônée par Jonas va de 
soi – du moins à titre de valeur reconnue, ce qui ne signifie 
pas que l’on y sacrifierait effectivement dans la pratique – et 
l’espérance dont parlait Ernst Bloch ayant quelque chose de 
suranné, le plus simple est de l’ignorer. Qu’a-t-on à faire d’un 
philosophe qui n’a pas refusé d’enseigner dans une Leipzig 
soviétisée ? Et qui, même après son installation à l’Ouest (il 

ainsi qu’un article en ligne : https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.
dir/203/files/2013/01/LOWY_Bloch.Jonas_.pdf.
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CRITIQUE838

professait à Tübingen, l’université qui avait eu pour étudiants 
Hegel, Schelling et Hölderlin), persistait à se situer dans la 
mouvance communiste. Sans doute ce mauvais esprit avait-il 
été mis à la retraite d’office par le régime de Walter Ulbricht, 
mais il n’avait pas été incarcéré, preuve qu’il n’était pas assez 
dissident. On le déclara donc stalinien. Quoique tout à fait 
déplacée, ou peut-être justement pour cette raison, l’insulte 
était commode : elle mettait un terme au débat avant même 
qu’il n’ait été engagé. Inutile donc de lire ce représentant 
d’une ère heureusement révolue.

On peut considérer que les poubelles de l’histoire sont 
faites pour être remplies et qu’il n’y a pas à s’offusquer que 
tel soit le destin de la plupart des philosophes, même de ceux 
qui connurent une heure de gloire auprès d’un public assez 
large. Si l’on se refuse à cet oubli tranquille, ce peut être dans 
l’état d’esprit du thésard qui a trouvé un beau sujet d’étude. 
On peut aussi tenter de faire partager la conviction que le 
projet philosophique d’Ernst Bloch répond à une attente 
insoupçonnée de notre époque.

Il ne s’agit pas de dire que l’exigence de responsabi-
lité ne devrait plus avoir cours. On peut être irrité par les 
partis politiques qui se réclament de l’écologie, voire juger 
simpliste la propension de certains à expliquer par des 
crises écologiques tous les conflits qui perturbent le monde 
actuel ; on ne peut sérieusement contester que, comme 
l’écrit Jonas, « pour la première fois dans l’histoire de l’hu-
manité, les actions de l’homme pourraient se révéler irré-
versibles » et qu’en conséquence, il importe de formuler une 
« éthique pour la civilisation technologique » dont le maître 
mot soit responsabilité. Cela admis, il est légitime de consi-
dérer qu’en s’obnubilant ainsi sur sa responsabilité, notre 
époque ferme la porte à l’avenir, lequel n’est plus perçu que 
sur le mode de la catastrophe annoncée que l’on pourrait 
seulement tenter de retarder. Le réchauffement climatique 
apparaît ainsi comme le destin aussi inéluctable pour la 
planète que la maladie d’Alzheimer l’est pour les individus 
qui n’auront pas été tués par quelque maladie de pollution. 
Nous vivons dans la peur d’un avenir qui ne serait gros que 
de calamités, entre accidents nucléaires, crise climatique 
et domination du biopouvoir. Cette peur se traduit, entre 
autres, par un appétit sécuritaire démesuré, au détriment 
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839

de libertés qui paraissent ne servir que les intérêts de puis-
sances hostiles au bien-être des citoyens sages. N’y aurait-
il plus d’autre espérance que celle des soixante-dix vierges 
pour l’islamiste qui aura fait la preuve de son efficacité 
meurtrière ?

À force de responsabilité, nous devrions aller vers l’ave-
nir à reculons, ce qui est proprement désespérant. Comment 
s’étonner que les jeunes générations aient une vision aussi 
noire du monde qui leur est offert en héritage ? Si l’on se 
pose cette question, on comprendra que ce n’est pas dans un 
état d’esprit antiquaire qu’il y a lieu de retrouver le chemin 
d’Ernst Bloch, mais parce que la lecture de ce jeune homme 
de quatre-vingt-douze ans mort il y a quarante ans est un bain 
de jouvence. Nous avons besoin d’une parole enfin jeune, qui 
ouvre vers un avenir perçu comme lumineux – nous avons 
besoin d’un Principe espérance. Exemplaire, Bloch l’est à 
sa manière simple et souriante lorsque, évoquant la manière 
dramatique dont Sartre vit sa cécité, il dit que lui aussi est 
aveugle et n’en fait pas tant d’histoires.

Certains croient bon d’alerter contre un prétendu « dan-
ger de progrès » alors que la notion de progrès emporte une 
pleine positivité. Tout accroissement du pouvoir d’agir crée 
des risques nouveaux : dès lors que l’humanité a maîtrisé 
le feu, elle s’est donné un pouvoir de destruction qu’aucune 
autre espèce animale n’a jamais possédé. Mais cette maîtrise 
de l’énergie est aussi à l’origine de tout ce que l’humanité a 
accompli de grand, à commencer par l’exercice de la pensée, 
celle déjà qui prend conscience de la responsabilité que son 
pouvoir accru sur la nature confère aux hommes. 

Au début de la préface intitulée « Sous bénéfice d’inven-
taire » qu’il a rédigée pour la nouvelle édition d’Héritage de 
ce temps, Jean Lacoste dit parfaitement ce qui, après avoir 
motivé la composition de ce livre au début des années trente, 
justifie sa réédition : 

Comment en est-on arrivé là ? Comment l’extrême droite a-t-elle 
pu arriver aux portes du pouvoir, ou s’y trouver déjà, dans toute 
l’Europe ? Telle est, dans sa terrible simplicité, la question, stra-
tégique, que pose Ernst Bloch. […] Comment les forces de pro-
grès qui portaient les espérances de l’utopie, ont-elles pu se laisser 
ainsi écraser par les idéologies totalitaires, réactionnaires, conser-
vatrices ?

réentendre er nst bloch
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CRITIQUE840

Pour une bonne part, ce livre est fait de la réunion de 
courts textes polémiques sur le nazisme et l’« apparence révo-
lutionnaire » de ce mouvement, cette « énorme imposture ». 
Jean Lacoste parle à juste titre d’une « série impressionnante 
d’articles » ; il n’en reste pas moins que ces textes sont datés 
et que certains des débats évoqués nous sont devenus étran-
gers. C’est ainsi que nous peinons à comprendre que Bloch 
ait besoin de défendre l’expressionnisme contre le réalisme 
socialiste, tant ce dernier nous semble indéfendable. Ce livre 
militant aura été le plus critiqué de tous ceux de son auteur : 
on en blâme l’engagement communiste, quelque hétérodoxe 
qu’il ait toujours été, plutôt que d’apprécier la lucidité du 
diagnostic porté à un moment où des esprits qui n’étaient pas 
médiocres se sont laissé prendre à la rhétorique « révolution-
naire » du nazisme. Que perdure (ou revienne ?) un tel aveu-
glement est un des symptômes sur lesquels la lecture de ce 
livre devrait nous alerter, en ces temps où d’aucuns ont des 
complaisances colorées d’antisémitisme pour une conjonc-
tion d’autoritarisme et de nationalisme.

Quand Ernst Bloch achève ce livre en Suisse, il est un 
philosophe allemand notoire, que la lucidité de ses prises de 
position a signalé aux nazis comme un ennemi à abattre. Son 
exil dès l’hiver 1933 ne fut pas une simple précaution liée à 
une identité juive dont il ne se souciait guère : il figurait sur 
la liste de ceux qu’il était urgent d’incarcérer, à cause de ses 
écrits qu’il importait de brûler. Dès 1924 et le putsch man-
qué de Munich, Bloch avait écrit qu’il ne fallait pas « faire peu 
de cas de l’emprise de Hitler sur la jeunesse ».

En 1914, il s’était déjà exilé à Zurich, pour n’avoir pas à 
participer à la guerre qu’il réprouvait. Il était, comme Romain 
Rolland, de ceux qui devaient s’enthousiasmer pour la révo-
lution d’Octobre, quoique plutôt à la manière dont Kant 
s’était enthousiasmé pour la France de Valmy. En 1919, il 
aurait pu acquérir la nationalité suisse mais il préféra ren-
trer en Allemagne puisque la paix y était rétablie et le régime 
impérial aboli. Moins de quinze ans plus tard, il dut refaire le 
chemin dans l’autre sens. L’ exilé de la Première Guerre mon-
diale composa son premier grand livre, qui le fit connaître 
à un large public : Esprit de l’utopie. L’ exilé de la Seconde 
Guerre mondiale rédigea son magnum opus, le gigan-
tesque Principe espérance. En première approche, on peut 
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841

caractériser Bloch comme le penseur qui eut la force d’écrire 
ces livres d’espoir durant ces années les plus sombres tant 
pour l’Europe que pour lui-même – car les conditions de son 
exil américain des années quarante étaient loin d’être aussi 
confortables que celles d’un Thomas Mann ou d’un Adorno.

Les deux livres d’entretiens récemment publiés par Arno 
Münster 2 fournissent l’occasion d’une prise de contact avec 
ce penseur singulier. Dans l’un, Du rêve à l’utopie, Münster 
a rassemblé des dialogues de Bloch avec divers interlocu-
teurs, dont Jean-Michel Palmier. L’ autre transcrit une longue 
interview par José Marchand, enregistrée en 1974 pour la 
Société française de production, mais jamais diffusée à la 
télévision. Tous ces entretiens datent de la même époque de 
la vie d’Ernst Bloch : octogénaire, il porte un regard rétros-
pectif sur son existence, il parle assez peu de sa vie privée 
mais s’efforce de faire entendre ce qu’il dit depuis près de 
six décennies. L’ interview destinée à la télévision a le mérite 
de la clarté et de la continuité : un cheminement intellectuel 
retracé dans l’ordre chronologique, la plupart des chapitres 
étant centrés sur un ouvrage. La suite des entretiens plus 
brefs regroupés dans Du rêve à l’utopie est plus heurtée : il 
n’est pas rare que l’on retrouve, face à des interlocuteurs dif-
férents, le même thème déjà abordé de manière assez proche 
quoique un peu différente ; cette diversité des éclairages est 
elle-même instructive. 

Pour qui a déjà lu Ernst Bloch, le principal intérêt de 
ces livres tient à la manière dont le philosophe parle de 
ceux qu’il a rencontrés, professeurs ou amis. Répondant 
à José Marchand, il évoque ses amitiés françaises, depuis 
les rencontres de 1935, lors du congrès pour la Défense de 
la culture, jusqu’à celles d’après-guerre, avec Maurice de 
Gandillac, Lucien Goldmann ou Jean Wahl. On est là dans le 
registre convenu des échanges entre collègues, à la différence 
de ce que l’on apprend en découvrant l’intérêt que ce com-
muniste de cœur nourrit pour Bergson – plutôt, remarque 
Jean Lacoste 3, celui des Deux sources de la morale et de la 
religion. 

2.  Arno Münster a consacré plusieurs livres à Ernst Bloch, dont 
L’ Utopie concrète d’Ernst Bloch. Une biographie, Paris, Kimé, 2001.

3.  E. Bloch, Héritage de ce temps, op. cit., p. XVIII.
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CRITIQUE842

Il n’est pas surprenant qu’il dise son amitié pour des 
musiciens comme Otto Klemperer ou Kurt Weill, mais on 
attend surtout ses propos sur ceux avec qui la proximité 
intellectuelle est la plus grande, au point qu’il put y avoir, ou 
non, influence réciproque. On lit ainsi de belles pages sur 
sa rencontre avec Simmel et sa déception de voir en 1914 
le maître admiré verser dans « le bellicisme et le pangerma-
nisme » : il était « incompréhensible que l’ami de Bergson, 
que cet amoureux et admirateur de la culture française, de 
la cuisine française et du vin français, pût approuver cette 
guerre 4 ». On sera sensible aussi à ce qu’il dit de son amitié 
avec Lukács, jamais rompue malgré la profondeur des désac-
cords tant politiques que philosophiques. Celui-ci touche 
juste quand, invité à commenter la divergence de leurs che-
mins, il déclare : « cette séparation s’est approfondie, pour 
moi, avec chaque pas que j’ai fait pour devenir un marxiste 
plus authentique 5 ». Et Lukács ajoute qu’il « s’agit en fait non 
d’un système marxiste, mais d’un système utopique. Parce 
que la conception fondamentale de Bloch est utopique ». Le 
fait est : Bloch n’a jamais cherché à « devenir un marxiste plus 
authentique ».

Le lecteur de Traces et d’Héritage de ce temps pou-
vait s’attendre à ce que leur auteur dise sa proximité avec 
Kracauer écrivant sur Les Employés 6. Les choses sont plus 
délicates à propos de Walter Benjamin car celui-ci avait peu 
apprécié l’usage fait de ses propres textes dans Héritage de 
ce temps, se plaignant de ce qu’il ressentait comme un pla-
giat. Les deux amis s’en sont expliqués et Benjamin s’est dit 
« heureux » d’avoir trouvé chez Bloch « une grande loyauté 7 ». 
Mais il est difficile de se laver tout à fait d’une telle accusa-
tion, surtout quand on ne s’est jamais caché de puiser à un 

4.  E.  Bloch, Rêve  diurne, station debout et utopie concrète, 
op. cit., p. 44. Parallèlement, hélas, Bergson s’en prenait à la culture 
« boche »…

5.  E. Bloch, Du rêve à l’utopie, op. cit., p. 67 sq. 
6.  S. Kracauer, Les Employés [1930], éd. revue et augmentée de 

N. Perivolaropoulou, trad. C. Orsoni, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Le 
goût des idées », 2012. 

7.  W. Benjamin, Lettre à Alfred Cohn du 18 juillet 1935 (Corres-
pondance II [1966], éd. G. Scholem et T. Adorno, trad. G. Petitdemange, 
Paris, Aubier, 1979, p. 169). 
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grand nombre de sources. Nous découvrons aussi le regard 
porté sur Brecht, sur qui Bloch écrit assez peu malgré ce 
qu’eurent de comparable leurs positions dans l’Allemagne 
soviétisée d’après-guerre : venus librement y vivre, utilisés 
par un régime à qui ils fournissaient une caution intellec-
tuelle non négligeable, et pourtant jamais en complet accord 
avec ce qui se faisait. De ce qui nous paraît rétrospectivement 
avoir été une illusion, nous pouvons imaginer qu’un Walter 
Benjamin qui eût survécu à la guerre aurait été susceptible 
d’être une autre victime. Admettre cette hypothèse aiderait 
à comprendre la réaction de penseurs que nous respectons 
face à une situation historique devenue incompréhensible. La 
postérité ne voit pas les choses ainsi : elle est d’autant plus 
pointilleuse sur la vigueur de l’opposition à la dictature que 
ceux qui s’érigent ainsi en juges des morts ne courent d’autre 
risque que pour la tranquillité de leur bonne conscience. 

Qui n’associe le nom d’Ernst Bloch qu’aux mots utopie et 
espérance trouvera dans ces petits livres une claire présen-
tation par leur auteur du contenu qu’il donne à ces concepts. 
La notion d’utopie est à la fois la plus notoire de sa pensée 
et la plus sujette à contresens. L’ Utopia de Thomas More, la 
Cité du soleil de Tommaso Campanella apparaissent comme 
de pures constructions intellectuelles, des vues de l’esprit, 
sans que soit posée la question de leur éventuelle réalisation 
– même si l’on admet volontiers que ces livres traduisent, à 
travers les aspirations qu’ils transcrivent, la réalité politique 
de leur temps et la représentation que l’on put, dans ces 
conditions, se faire du souhaitable, pour reprendre un mot 
récurrent dans le Principe espérance. À ces livres s’applique 
ce que, dans la préface des Principes de la philosophie du 
droit, Hegel dit de la République de Platon : que ce qui est 
ainsi « devenu proverbialement l’exemple d’un idéal vide n’est 
essentiellement rien d’autre qu’une certaine conception de la 
nature et de la vie éthique ». Fin lecteur de Hegel, Bloch sait 
que ce qui passe ainsi pour « une rêverie de la pensée abs-
traite, pour ce qu’on a coutume souvent d’appeler un idéal » 
(Principes de la philosophie du droit, §185), peut avoir une 
tout autre dimension. Il n’ignore pas les socialistes utopiques 
du xixe siècle dénoncés par Marx et Engels, mais son projet est 
autre. Son utopie ne consiste pas à construire la maquette du 
régime idéal et à en décrire par le menu le fonctionnement. 
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CRITIQUE844

Plutôt que de dire comment le monde devrait être, il insiste 
sur la possibilité d’un devoir-être différent de ce qui est, et 
s’efforce d’en donner une idée. Alors que la psychanalyse 
cherche dans les rêves nocturnes des traces du passé devenu 
inconscient, Bloch s’intéresse à ce qu’il appelle les « rêves 
diurnes » de l’humanité, en quoi il voit autant d’ouvertures 
vers un avenir possible, dessinant les « épures d’un monde 
meilleur ». Au philosophe de « lire dans le présent le possible 
qui s’y trouve inscrit ». 

Le réel n’est pas une catégorie logique. La raison distingue 
le nécessaire – qui ne peut pas ne pas être tel qu’il est – du 
possible, lequel peut aussi bien être que ne pas être. Si tout 
le nécessaire est réel, une part seulement du possible l’est. 
Démontrer revient à dire pourquoi un certain état de fait est 
nécessaire, positivement ou négativement, puisque l’impos-
sible est un nécessaire-que-ne-pas. Est possible tout ce dont 
on peut démontrer que ce n’est pas impossible. Entre ce qui 
ne peut pas ne pas être (le nécessaire) et ce qui ne peut pas 
être (l’impossible), il y a place pour un large éventail de pos-
sibles, sans que l’on puisse démontrer pourquoi certains sont 
réalisés et pas les autres. On en est réduit à constater qu’à 
un moment donné, sont réalisés tels et tels possibles. Cela, 
Leibniz déjà l’avait dit clairement. L’ apport d’Ernst Bloch, ce 
qu’il appelle utopie, c’est l’intérêt porté aux possibles non réa-
lisés et dans lesquels l’humanité peut placer son espérance. 
On sait bien, à chaque moment du temps, que la réalité pou-
vait, du moins pour une part, être autre qu’elle n’est, mais on 
se dit qu’il est inutile d’y penser. L’ utopie blochienne, c’est l’ef-
fort de penser les possibles, l’ouverture de l’esprit dans cette 
direction, sachant que tout n’est pas possible à tout moment 
et en tout lieu, mais qu’en un moment et un lieu donnés, il y 
avait un certain nombre de possibles qui ne se sont pas trou-
vés réalisés. L’ utopie « désigne l’excédent d’un possible dans 
le présent, un possible qui doit et peut être recherché dans le 
présent. » Ce n’est pas « le sacrifice des buts proches pour les 
buts lointains mais la présence des buts lointains ». Pour le 
dire autrement, « c’est le non-encore-découvert du nouveau ». 
Quand nous disons « il y avait », nous portons un regard nos-
talgique sur ce que la réalité aurait pu être. Le regard de Bloch 
est au contraire tourné vers le futur : non pas « il aurait pu y 
avoir » mais « il pourrait y avoir ». D’où le « principe espérance ».
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Dans son Principe responsabilité, Jonas met en évidence 
l’ingénuité, voire l’absurdité, de certaines pages du Principe 
espérance dans lesquelles Bloch veut décrire ce que serait le 
monde utopique qu’il appelle de ses vœux – en pleine guerre 
mondiale, ne l’oublions pas. On ne peut que suivre Jonas 
quand il lui reproche de décrire le capitalisme du milieu du 
xxe  siècle en reprenant des formules d’Engels décrivant un 
siècle auparavant la Situation de la classe laborieuse en 
Angleterre. Cela nous frappe d’autant plus qu’ont disparu 
les partis communistes qui tenaient semblables discours 
aux beaux temps de l’Union soviétique. On pourrait toute-
fois évoquer ce que fut le programme du Conseil national de 
la Résistance, élaboré lui aussi durant l’Occupation, quand 
tout paraissait impossible, et qui dessina « l’épure du monde 
meilleur » que devait être – et que fut – la IVe République, dont 
la proclamation initiale a conservé valeur constitutionnelle.

Jonas prend au mot des formules du Principe espé-
rance qu’il rapproche du prométhéisme communiste de ces 
années-là. Son exaspération est communicative et il convainc 
lorsqu’il argumente contre le simplisme d’une division nette 
et insurmontable entre travail intellectuel et travail manuel, 
comme lorsqu’il montre ce qu’aurait de totalitaire une société 
dans laquelle le loisir serait une occupation obligatoire. Qua-
rante ans après que Jonas a rédigé ces lignes, l’évolution de 
la société des loisirs, avec l’abrutissement télévisuel retrou-
vant ce qu’avaient eu de pire les jeux du cirque, conforte son 
argumentation et nous fait percevoir sur un mode cauche-
mardesque certains des « rêves d’une vie meilleure » dont le 
Principe espérance dressait l’encyclopédie. 

Il n’est pas surprenant que de tels « rêves » effectués 
durant la décennie nazie ne soient plus ce que nous-mêmes 
rêverions volontiers. Trois quarts de siècle ont passé, riches 
de mutations politiques et d’innovations techniques telles 
que, sur certains points, nos rêves sont désormais très éloi-
gnés de –  voire contraires à  – ceux d’un philosophe com-
muniste allemand, émigré aux États-Unis puis revenu dans 
la « zone d’occupation soviétique » en Allemagne. Plutôt 
qu’à rejeter ces 1600 pages de « rêves d’une vie meilleure » 
à cause de leur contenu programmatique, cet écart devrait 
nous inciter à les regarder du point de vue du projet même 
qui les fonde. De ce point de vue, Pierre Bouretz n’a pas tort 
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CRITIQUE846

de mettre Ernst Bloch au nombre de ces penseurs juifs du 
xxe siècle qu’il appelle « Témoins du futur », même si celui-ci 
n’a guère mis en avant sa « fierté d’être juif », ayant même 
retiré de la deuxième édition de son Esprit de l’utopie le cha-
pitre qui commençait par ces mots 8. Cet aspect « programme 
communiste » de l’utopie a tout à fait disparu des propos 
tenus par Ernst Bloch au début des années soixante-dix, une 
dizaine d’années après son départ de Leipzig pour Tübingen. 
Les choses se sont décantées et nous pouvons percevoir ce 
qui constituait l’essentiel de son propos : nous rendre l’espé-
rance.

Rédigé avant la composition du Principe espérance, un 
article comme L’ Angoisse de l’ingénieur 9 montre que la pen-
sée de Bloch était plus subtile que ce qui a exaspéré Jonas. 
Sans tenir un discours écologiste – tel du reste qu’il n’en était 
guère tenu avant Le Principe responsabilité  – ni rejeter la 
technique à la manière de Heidegger, il manifeste un trouble 
devant l’innovation technologique, qu’illustre bien le rappro-
chement entre Edison et le docteur Faust (p. 20-21). Quand 
l’inventeur de la lampe à incandescence, de la pile alcaline et 
du phonographe croit possible de mettre au point un nécro-
phone pour converser avec les morts, il atteint à son tour « à 
ce qui était imaginé jadis sous le nom d’espace magique ». La 
technique la plus moderne, ajoute Bloch en 1928,

a tenu bon nombre des promesses des anciens contes fantastiques : 
la radio amène des voix lointaines dans un espace où nul ne parle ; 
mieux encore, devient pensable une télévision qui, au milieu d’une 
représentation du monde de la plus grande sobriété, va découper 
le territoire où règnent le miroir et son apport magique. 

Il constate que la lumière électrique a « chassé les coins 
sombres des escaliers et greniers, la sinistre nuit, et par là le 
séjour favori des spectres » ; il ne rêve pas pour autant d’une 
disparition de la nuit. La « technique tombe finalement dans 
le même espace que la magie » (p. 24), elle s’illusionne si elle 

8.  Ce chapitre a été réédité sous le titre « Symbole : les Juifs » 
(Paris, éditions de L’ Éclat, 2009, 176 p.) par Raphaël Lellouche, qui l’a 
accompagné d’une importante étude sur « les Juifs dans l’utopie ». 

9.  E. Bloch, L’ Angoisse de l’ingénieur, trad. P. Ivernel, Paris, édi-
tions Allia, 2015, 72 p.

n°845_BAT.indd   846 28/08/2017   11:53:44

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 A
ix

-M
ar

se
ill

e 
U

ni
ve

rs
ité

 -
   

- 
13

9.
12

4.
24

4.
81

 -
 2

9/
09

/2
01

8 
16

h1
1.

 ©
 É

di
tio

ns
 d

e 
M

in
ui

t                         D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - A

ix-M
arseille U

niversité -   - 139.124.244.81 - 29/09/2018 16h11. ©
 É

ditions de M
inuit 



847

prétend s’y substituer. Tel pourrait être le contenu des « rêves 
diurnes », dont Bloch s’attache à décrire la réalisation plutôt 
qu’à dénoncer leur caractère magique. Loin de rejeter un état 
d’esprit une fois qu’il l’a qualifié de magique, il y voit une 
présence du futur dans le présent, ce qu’il appelle l’utopie. 

Ce n’est pas de livres d’entretiens que l’on peut attendre 
des éclaircissements sur la position religieuse d’Ernst Bloch. 
Elle est trop étrange, voire scandaleuse, pour pouvoir être 
récapitulée en quelques phrases, et n’entre dans aucune des 
catégories intellectuelles admises. Il est communiste et l’on 
attendrait une dénonciation de l’aliénation religieuse. Ou du 
moins quelque réflexion sur les relations entre théologie et 
politique qui puisse, sait-on jamais, être opposée à celle de 
Carl Schmitt ou à la notion de « religion politique » chère à 
Eric Voegelin. Il est vrai que ce communiste sans parti a été 
mis à la retraite anticipée par le parti communiste est-alle-
mand pour cause de « déviation de la vision du monde scien-
tifique du marxisme-léninisme » et « égarements mystiques ». 
On se dit alors, comme fait Pierre Bouretz dans Témoins du 
futur, qu’Ernst Bloch est juif. Et l’on échappe encore à son 
propos car sa pensée religieuse est tout imprégnée de chris-
tianisme, et a donc pu intéresser des théologiens chrétiens en 
quête d’esprits frères. Mais ce n’est pas cela encore, puisque 
sa lecture du christianisme est fondée sur ce qu’il tient pour 
la dimension athée de celui-ci, en insistant sur le fait qu’avec 
le Christ en croix, c’est Dieu lui-même qui est mort. Manière 
de s’inscrire en faux contre « une certaine forme d’athéisme 
banal ». Tout cela, ajoute-t-il, « n’est pas si facile » et n’a pas 
encore été vécu, été ressenti et pensé jusqu’à ses ultimes 
conséquences.

Voilà bien le programme de travail intellectuel vers lequel 
ouvrent les livres d’Ernst Bloch ! Et d’abord entendre ce mes-
sage : dépasser le « principe responsabilité » pour rapprendre 
l’espérance.

Marc LEBIEZ
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