NOTICE
SUR
LE GORGIAS

Socrate et Khairéphon se rendaient chez Calliclés pour
y entendre Gorgias. Ils arrivent aprés la séance. Néan-
moins Calliclés les introduit prés de Gorgias, a qui Socrate
voudrait poser une question. Il lui demande en effet ce
qu’est la rhétorique dont il fait profession. La rhétorique,
dit Gorgias, est la science des discours. — De quels dis-
cours ? demande Socrate. Est-ce des discours relatifs a la
medecine, a la gymnastique et aux autres arts ? — Non,
mais de ceux qui ne se rapportent point au travail des
mains et qui ont uniquement pour fin la persuasion.
—Mais toutes les sciences, dit Socrate, veulent
persuader quelque chose. Quel est le genre de persuasion
que produit la rhétorique ? — Celle qui se produit dans
les tribunaux et les assemblées et qui a pour objet le
juste et ’injuste. — Mais, dit Socrate, il y a deux sortes
de persuasion, celle qui produit la croyance sans la
science, et celle qui produit la science. Quelle est celle qui
est propre a la rhétorique? — C’est la premiére, et
elle assure aux orateurs une telle supériorité que,
méme dans les matiéres ou les spécialistes sont seuls
vraiment compétents, ils ’emportent sur eux et font
adopter les mesures qu’ils préconisent. Cependant ce n’est
pas une raison pour que les orateurs se substituent aux
savants dans les autres arts. Et s’il y a des orateurs qui
abusent de leur puissance pour enfreindre la justice, ce
n’est pas une raison non plus de s’en prendre aux maitres
de rhétorique. — Mais, reprend Socrate, si I’orateur est
plus persuasif, méme en médecine et dans les autres arts
que le médecin ou l’artiste, et s’il suffit qu’il ait I’air de
savoir, quoiqu’il ne sache pas, en est-il de méme lorsqu’il
s’agit du juste et de l’injuste, ou faut-il connaitre le juste
et l’injuste avant d’aborder la rhétorique ? — Il le faut,
Socrate. — Mais, quand on connait la justice, on est
juste, et on ne saurait consentir a commettre une
injustice. Cependant tout a l’heure tu as avoué qu’un
orateur pouvait faire de la rhétorique un usage injuste. Il
y a contradiction dans tes paroles.
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Gorglas pourrait se défendre et dire qu’il n’est pas vrai
qu’il suffise de connaitre la justice pour ne jamais com-
mettre l’injustice. Mais Platon, comme Socrate, est
convaincu qu’il suffit de connaitre le bien pour le pratiquer
et que le vice se rameéne a l’ignorance. Aussi n’a-t-il pas
idée qu’on puisse faire i cette doctrine I’objection topique
qu’exprimera plus tard le poéte latin : Video meliora pro-
bogue, deteriora sequor.!

Gorgias pourrait répondre encore que, pour l’orateur
plus encore que pour les autres, il est parfois difficile de
discerner ou est la justice, qu’il faut se décider sans étre
sir qu’on prend le meilleur parti, et que, si I’on se trompe,

la rhétorique n’en est pas responsable.
Voila, entre autres choses, ce que Gorgias aurait pu

répliquer a Socrate. Mais le jeune Polos ne lui en laisse
pas le temps. Indigné que Socrate ose mettre en doute la
valeur de la rhétorique, il le somme, puisqu’il a embar-
‘rassé Gorgias, de dire lui-méme ce qu’il pense de cet art.
— Ce n’est pas un art, répond Socrate; ce n’est qu’une
routine, une sorte de flatterie, comme la cuisine, la toi-
lette et la sophistique. Il y a en effet deux arts qui se
rapportent a ’dme : la législation et la justice, et deux
qui se rapportent au corps : la médecine et la gymnas-
tique. Sous chacun de ces arts la flatterie s’est glissée, la
sophistique sous la législation, la rhétorique sous la jus-
tice, la cuisine sous la médecine, la toilette sous la gym-
nastique. La rhétorique correspond pour I’dme a ce qu’est
la cuisine pour le corps. — Alors tu crois, Socrate, que
les bons orateurs sont regardés comme des flatteurs et,
comme tels, peu considérés, alors qu’ils sont les plus
puissants des citoyens ? — Les plus puissants des citoyens!
Ils ne sont pas puissants du tout. — Comment ? Le tyran
qu1 peut tuer, exiler, dépouiller et faire tout ce qu’il veut
n’est pas puissant ? — Non, car il ne fait pas ce qu’il
veut, par la raison qu’il ne veut pas ce qu’il fait, mais ce
en vue de quoi il fait ce qu’il fait, c’est-a-dire en vue de
son avantage ou de son bien. Or, en tuant ou bannissant,
il fait tout ce qu’il v a de plus contraire 4 son bien, puis-
qu’il fait une injustice. Il n’est donc ni puissant, ni heu-
reux. — Cependant, réplique Polos, tout le monde tient
pour un homme heureux le roi de Macédoine Archélaos,
qui est parvenu au trone a force de crimes. — L’opinion
du grand nombre ne compte pas ici, dit Socrate; et pour
dire si le grand roi lui-méme est heureux, il faut connaitre
le fond de son ame et savoir s’il pratique la justice.

Dans sa discussion avec Polos, Socrate insiste particu-
liérement sur ces deux points : qu’il vaut mieux subir
I’injustice que de la commettre et que le plus grand des
maux est de n’étre pas puni quand on a mérité de 1’étre.
Pour démontrer qu’il vaut mieux subir I’injustice que de
la faire, Socrate part de l’identité du mal et du laid, du

Cf. Ovide, Les Métamorphoses, VII, 1020. Médée, tombant
amoureuse de Jason, déclare : ’Je vois ce qu’il y a de mieux a faire,
et je I’approuve, mais je cherche & commettre le pire”. On traduit
également par : ”’Je vois le bien, je I’aime et je fais le mal”.


david
Texte surligné 

david
Texte surligné 


NOTICE SUR LE GORGIAS 155

beau et du bien, et voici comme il raisonne. C’est 4 cause
du plaisir ou de I'utilité ou des deux a la fois que les belles
choses sont réputées belles, et c’est par les contraires, le
douloureux et le mauvais, ou par les deux a la fois que
les laides sont telles. Par suite une chose est plus belle
qu’une autre en ce qu’elle procure plus de plaisir ou plus
de bien ou plus de plaisir et de bien, et une chose est plus
laide qu’une autre parce qu’elle cause, plus de douleur
ou de mal, ou de douleur et de mal. Or, si le grand nombre
croit qu’il est plus avantageux de commettre 1’injustice
que de la subir, tout le monde, et Polos lui-méme, admet
qu 11 est plus laid de la commettre que de la subir. Comme
ce n’est ni par la douleur, ni par la douleur et le mal reunis
que l’injustice commise surpasse I’injustice regue, il reste
que ce soit par le mal, d’ou la conclusion s’impose qu’il est
plus mauvais de commettre ’injustice que de la recevoir.

Quant au second point, qu’il y a plus de mal encore
a n’étre pas puni d’une faute qu’a la commettre, voici
comment Socrate en démontre la justesse. Payer sa faute
et étre chatié justement, quand on est coupable, c’est la
méme chose. Or ce qui est juste est beau et ce qui est
beau est bon et utile. L.’utilité consiste ici a étre débarrassé
de l’injustice et de la méchanceté de 1’ame, qui est le plus
grand des maux.

Aussi, comme on a recours au médecin pour se délivrer
des maux du corps, il faut se rendre chez le juge pour
payer ses fautes, parce que la punition améliore et rend
plus juste et que la justice est comme la médecine de la
méchanceté. LLe plus heureux est donc celui qui n’a point
de vice dans I’ame; au second rang vient celui qu’on
délivre du vice, et le plus malheureux est celui qui garde
son injustice au lieu de s’en débarrasser, ce qui est le
cas du tyran chargé de crimes qui est au-dessus de la
punition. Mais, si cela est, ou est la grande utilité de la
rhétorique ? Elle ne sert a4 rien, 4 moins qu’on ne s’en
serve pour s’accuser soi-méme devant le juge, lorsqu’on
a commis une injustice. Si au contraire on veut faire du
mal 4 un ennemi, il faut bien se garder de ’accuser; il
faut le laisser vivre dans son vice, ce qui est le plus grand
des malheurs.

En entendant développer des idées si nouvelles, Calli-
clés n’en croit pas ses oreilles. Socrate parle-t-il sérieu-
sement ? demande-t-il. — Le plus sérieusement du
monde, répond Khairéphon. Alors Callicles, imbu des
théories sophlsthues qui opposalent la nature a la loi,
reproche a Socrate sa maniére de discuter qui est, dit-il,
captieuse. Quand on parle en se référant a la loi, tu inter-
roges en te référant a la nature, et, si ’on parle de ce qui
est dans ’ordre de la nature, tu interroges sur ce qui est
dans ’ordre de la loi. C’est ce que tu viens de faire au
sujet de l’injustice commise ou recue. Polos parlait de
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ce qui est le plus laid en ce genre, 4 consulter la nature;
toi, au contraire, tu t’es attaché a la loi. Selon la nature,
tout ce qui est plus mauvais est aussi plus laid. Souffrir
nne injustice est donc une chose plus laide, tandis que,
selon la loi, il est plus laid de la commettre. Mais les lois
sont faites par les faibles et le plus grand nombre, et
c’est pour eux et dans leur intérét qu’ ’ils le font, et qu’ils
déclarent que c’est une chose laide et injuste de prétendre
avoir plus que les autres. Au contraire, la nature pro-
clame que ,partout, chez les hommes comme chez les
animaux, c’est au plus fort 4 commander au plus faible.
La philosophie tient un autre langage; mais crains qu’elle
ne te laisse désarmé devant un accusateur puissant; €tu-
die plutét la rhétorique et lance-toi dans la vie publique.

Socrate se félicite d’abord d’avoir trouvé en Calliclés

un conseiller qui joint a la science la bienveillance et la
franchise dans la question la plus importante, celle du
genre de vie qu’il faut choisir pour étre heureux. Aussi
va-t-il I’interroger pour s’éclairer la-dessus. Qu’entends-tu
par les plus forts ? demande-t-il. Sont-ce les meilleurs et
les plus puissants ? Dans la société, c’est le grand nombre
qui fait les lois; c’est donc lui le plus puissant. Or s’il
fait des lois contre l’injustice, c’est qu’il est persuadé
qu’il est plus mauvais de commettre I’injustice que de
la subir. Calliclés se reprend alors et, pressé par Socrate,
il définit successivement les plus forts par les meilleurs,
puis par les plus sages et enfin par les hommes qui s’en-
tendent aux affaires publiques et qui sont courageux.
Ceux-ci doivent commander et avoir une plus grosse
part que les autres. — Ne doivent-ils pas commencer par
se commander a eux-mémes et €tre tempérants ? — Au
contraire, répond Calliclés : pour étre heureux, il faut
laisser prendre a ses passions tout ’accroissement possible
et les satisfaire ensuite. — 11 s’ensuit, réplique Socrate, que,
quand on a la gale et qu’on peut se gratter 4 son aise,
on est heureux, et de méme quand on satisfait les désirs
les plus honteux. Ta théorie suppose que I’agréable et le
bon sont identiques, ce qui n’est pas.

Il y a en effet des choses contraires entre elles qui ne

euvent coexister ensemble dans le méme sujet, comme
e bonheur et le malheur, la santé et la maladie : quand
la maladie vient par exemple, la santé s’en va et récipro-
quement. Si cela est vrai, il s’ensuit que les choses qui
peuvent se trouver ensemble dans le méme objet, qui y
viennent et s’en retirent en méme temps, ne peuvent pas
étre les bonnes et les mauvaises, puisque le bien et le mal
s’excluent réciproquement. Or, quand on satisfait un désir,
la perception du plaisir est simultanée au besoin et par
conséquent a la peine que cause le désir. Le plaisir et la
peine coexistent ensemble, le bien et le mal, jamais. Le
plaisir et la peine difféerent donc du bien et du mal.
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Une autre preuve que Pagréable et le bon ne sont pas
la méme chose, c’est que le méchant jouit ou souffre des
mémes objets autant que le bon. Ainsi le lache, a I’ap-
proche ou 2 la retraite de ’ennemi, ressent autant, peut-
étre méme plus, d’anxiété ou de joie que le brave. Si
I’agréable et le bon é€taient identiques, le méchant serait
aussi bon, parfois méme meilleur que ’homme sage et
tempeérant.

Calliclés est battu, mais ne se rend pas. Crois-tu donc,
réplique-t-il, que je ne sache pas qu’il y a des plaisirs
meilleurs que d’autres ? Mais cet aveu va tourner a sa
confusion, car admettre qu’il y a des plaisirs bons et des
plaisirs mauvais, c’est admettre que les uns sont utiles
et procurent du bien et que les autres sont nuisibles et
font du mal. La conséquence est qu’il faut tout faire,
méme 1’agréable en vue du bien, et non le bien en vue de
I’agréable.

C’est d’aprés ce principe qu’il faut juger les diverses
professions et en particulier la rhétorique. Certaines,
comme la médecine, visent au bien; d’autres, comme la
cuisine, I’art du joueur de flate ou de cithare, celui du
poete dithyrambique ou tragique ne visent qu’au plaisir,
et par conséquent sont plus nuisibles qu’utiles. Telle est
aussi la rhétorique, quand, au lieu de viser au bien, elle
ne cherche qu’a plaire. Malheureusement c’est le seul but
que nos orateurs se proposent; aucun d’eux ne cherche
a rendre les citoyens meilleurs, et les plus célebres, Mil-
tiade, Thémistocle, Cimon, Périclés, ont corrompu le
peuple au lieu de l’améliorer. Le véritable orateur doit
faire comme l’artiste qui place tous ses matériaux dans
un ordre propre a produire la beauté, il doit établir dans
les ames ’ordre et la régle, qui forment les hommes justes
et tempérants.

Callicles, a bout d’objections, refuse de répondre a ces
vérités attachées et liées entre elles, selon I’expression de
Socrate, par des raisons de fer et de diamant. Cependant,
sur la priéere de Gorgias, Socrate continue a poursuivre la
discussion : il prie sculement Callicles de ’arréter, s’il
n’est pas d’accord avec lui. Il résume d’abord la discus-
sion jusqu’au point ou elle était arrivée, la nécessité
d’établir dans 1’ame ’ordre et la régle, ce qui est I’ccuvre
de la tempérance. L’homme tempérant, poursuivit-il, s’ac-
quittant de tous ses devoirs envers les hommes et envers
les dieux, est juste et saint; il est aussi courageux, sans
quoi il ne serait pas tempérant. La tempérance étant
bonne, il est bon et par suite il est heureux, tandis que
I’homme déréglé qui s’abandonne a ses passions est mal-
heureux.

Le devoir de ’orateur est donc tout tracé : il doit cher-
cher a rendre meilleurs la cité et les citoyens. C’est pour
ne ’avoir pas fait que Péricles et les autres ont été condam-
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nés. Ils se plaignent de 1’1ngrat1tude des peuples; ils
ont tort. Aucun chef d’Etat ne peut étre opprimé m]us-
tement par I’Etat qu’il gouverne. S’il est condamné, c’est
qu’il n’a pas amélioré ses sujets, comme il le devait. Je
suis peut-étre, dit Socrate, le seul Athénien qui s’attache
au véritable art politique, parce que seul je m’emploie a
les convertir au bien. Je sais bien que, si je suis accusé
un jour par un malhonnéte homme, je ne pourrai me
défendre en leur citant les plaisirs que je leur ai procurés.
Cependant je ne serai point sans défense, comme le croit
Calliclés. Ma meilleure défense sera de n’avoir jamais
commis aucune injustice dans ma vie. Au reste, si je
suis condamné, je mourrai de bonne grice; car on ne
craint pas la mort, quand en est pur de tout crime. C’est
ce que je vais prouver par un récit que ’on pourra prendre
pour une fable, mais que, pour ma part, je crois véritable.

Ici commence la quatriéme partie du Gorgias. Aprés
les trois discussions successives avec Gorglas, avec Polos
et avec Calliclés, ce drame philosophique s’achéve par un
mythe.

La ou le raisonnement est impuissant, Platon a recours
a la tradition populaire qu’il accommode a ses idées. C’est
ainsi qu’il a exposé ce qu’il pense de notre survie dans
I’autre monde a trois reprises différentes, ici et a la fin
de la République et du Phédon. Semblables pour le fond,
ces trois mythes présentent des divergences dans le detall
Voici celui du Gorgias. Une loi divine toujours existante
veut que ’homme, aprés sa mort, aille aux iles Fortunées
ou au Tartare. Au temps de Cronos il y avait des erreurs,
et ’on voyait arriver aux iles Fortunées des dmes qui
auraient da étre dirigées sur le Tartare ou vice versa.
Ces abus venaient de ce que les hommes étaient jugés de
leur vivant et tout habillés par des juges également
vivants et couverts de vétements, et de ce que les parents
et amis de celui qui allait mourir venaient lassister
devant les juges et les induisaient en erreur par de fausses
dépositions. Zeus fit cesser cet abus : il décida que les
hommes seraient jugés tout nus aprés leur mort par des
juges également morts et nus, ses trois fils Minos, Eaque
et Rhadamanthe. Ces ]uges envoient les ames des justes
aux iles Fortunées pour y étre récompensées et celles des
coupables dans le Tartare pour y étre punies; mais ici
la punition différe selon que les dmes coupables sont
gucrissables ou ne le sont pas. Pour les premieres, la
{aumtlon est temporaire et aboutit a ’amélioration de

eur état moral; pour les autres, qui sont également des
ames de tyrans et de puissants chefs d’Etat, la punition
est éternelle et sert d’exemple et d’avertissement pour
détourner les autres du crime. Pensons donc a ce qui
nous attend dans I’Hadés et tichons de vivre et de mou-
rir dans la pratique de la justice et des autres vertus.
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Le résumé gqu’on vient de lire montre quelle est I’am-
pleur du Gorgias et la diversité des points de vue d’ou
Pauteur envisage son sujet. Aussi, dés I’antiquité, on dis-
cutait sur le véritable but de I’ouvrage. D’aprés Olym-
piodore, dans son conmimentaire, les uns prétendaient que
I’auteur n’avait en vue que la rhétorique, les autres qu’il
traitait du juste et de ’injuste, d’autres encore que I’objet
essentiel était le mythe qui couronne la discussion. Olyni-
piodore lui-méme croyait que le but du Gorgias était
Pexposition des principes sur lesquels repose le bonheur
public. En réalité le véritable sujet du Gorgias est, comme
Pindique le sous-titre, la rhétorique. C’est de quoi traite
uniquement la premiére partie, la discussion entre Socrate
et Gorgias, qui aboutit a la définition de la rhétorique,
ouvriere de persuasion. Mais comme cette persuasion
porte sur le juste et I’injuste, il faut se rendre compte de
ce que sont la justice et ’'injustice. C’est I’objet de la deu-
xiéme partie, ou Socrate établit contre Polos qu’il vaut
mieux subir I’injustice que de la commettre et que le cou-
pable doit expier sa faute, pour se délivrer du plus grand
des maux, qui est la méchanceté de ’dme. Mais la ques-
tion n’est pas épuisée, et il reste d’abord a combattre une
théorie répandue par les sophistes, qui est la négation
méme de la justice. Cette théorie, qui oppose la nature
a la loi, est défendue par Calliclés, qui soutient que la
justice est une invention des faibles pour se protéger contre
les forts, mais que la nature proclame que partout, chez
les hommes comme chez les animaux, c’est au plus fort a
commander et qu’il a le droit de prélever une part léonine
sur les biens communs. Socrate lui remontre que, si les
plus faibles font la loi, c’est qu’ils sont en réalité les plus
forts et que par conséquent ’ordre légal et ’ordre naturel
se rejoignent au lieu de se combattre. Il reste encore a
démontrer que le puissant qui opprime les autres n’est
point heureux, comme le croit Calliclés, qu’il est au
contraire le plus malheureux des hommes, et que le
bonheur ne peut venir aux cités comme aux individus que
par la tempérance et la vertu. C’est pour avoir méconnu
ces vérités que les politiques athéniens ont mal usé de la
rhétorique : ils n’ont cherché qu’a plaire au peuple au lieu
de Paméliorer. La véritable rhétorique n’a en vue que la
justice et le bien. Ainsi tout se tient dans I’ouvrage et se
raméne au véritable but que lorateur doit assigner a sa
parole. Il n’est pas jusqu’au mythe final qui ne se rattache
étroitement au sujet. Socrate ayant établi que la violation
de la justice emige une expiation, il ne laisse au coupable
aucun espoir d’y échapper : s’il n’est pas puni dans ce
monde, il le sera dans I’autre.

On a souvent fait remarquer avec quelle sévérité
Platon juge la rhétorique et les orateurs athéniens. Sauf
Aristide le juste, aucun ne trouve grace devant lui. Péri-
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clés lui-méme, dont il a fait un bel éloge dans le Phédre,
a, comme les autres, corrompu le peuple et il a été jus-
tement condamné. Ce jugement est d’une criante injus-
tice et en contradiction compléte avec celui que Thucy-
dide a porté sur le grand homme d’Etat athénien *.

La rhétorique elle-méme n’est pas mieux traitée que
les orateurs; elle est ravalée au niveau de la cuisine, et ne
sert, dit-il, qu’a flatter les passions populaires. Il faut
bien reconnaitre que beaucoup d’orateurs en abusent
pour gagner par la flatterie la faveur du peuple; mais,
comme le dit Gorgias, la rhétorique n’est pas responsable
des abus qu’on en peut faire. Les abus se glissent dans tous
les arts : ce n’est pas une raison de répudier les arts eux-
meémes.

D’ou vient donc cette passion avec laquelle Platon
attaque la rhétorique? Il y en a des raisons générales et
des raisons particulieres. Platon était destiné par sa nais-
sance et son éducation a prendre part au gouvernement
de son pays, et la politique fut peut-étre la plus grande
préoccupation de toute sa vie. Mais le parti aristocratique
auquel il appartenait s’était rendu odieux lors du gouver-
nement des Trente, ou figuraient son cousin Critias et
son oncle Charmide. D’un autre cOté, la bassesse et la véna-
lité des démagogues répugnaient a la noblesse de son carac-
tére et il ne se sentait pas fait pour lutter sur le terrain de
la flatterie avec les Orateurs sans scrupule qui avaient
Poreille du peuple. Son aversion pour eux fut encore aug-
mentée par la condamnation de son maitre vénéré, Socrate,
dont le démagogue Anytos fut le principal auteur. On sent
aux allusions répétées qu’il fait a la mort de Socrate qu’il
n’attend rien de bon d’une démocratie assez injuste et
aveugle pour mettre a mort le citoyen le plus vertueux
et le plus dévoué aux véritables intéréts du peuple.

La violence de ses attaques contre la rhétorique s’ex-
plique aussi par un motif personnel. Platon venait de
fonder ’Académie. Il renongait dés lors a la politique
active pour s’adonner a la philosophie. Le Gorgias fut
le manifeste de la nouvelle e€cole. Il s’agissait d’y attirer
les jeunes gens que la rhétorique attirait seule. Elle
régnait alors en maitresse. Les sophistes d’un co6té, les

* « Puissant par sa considération et son intelligence et manifeste-
ment inaccessible & la corruption, il contenait la multitude sans la
contraindre et se laissait moins conduire par elle qu’il ne la conduisait
lui-méme, parce que, n’ayant point acquis sa puissance par des
moyens illicites, il ne parlait pas pour lui complaire et que, grace
a son autorité personnelle, il lui résistait méme avec colére. S’aper-
cevait-il que les Athéniens s’abandonnaient a une audace intempestive,
il la rabattait en les frappant de crainte; si au contraire ils s’effrayaient
sans motif, il les ramenait 4 la confiance. Le gouvernement était
démocratique de nom : c’était en fait le gouvernement du premier
citoyen. » (Thucydide, II, 65, 8-9.)
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rhéteurs siciliens de I’autre se partageaient la faveur d’une
jeunesse a la fois curieuse d’une forme d’é¢ducation supé-
rieure et désireuse de se préparer a la carriére politique,
la seule qui convint aux hommes de grande naissance. Il
fallait frapper l’attention de cette jeunesse, en rabais-
sant les maitres chez lesquels elle s’empressait et en exal-
tant la supériorité de ’enseignement nouveau qui lui était
offert. C’est a quoi servit le Gorgias. 11 annongait que
Platon reprenait 2 son compte I’apostolat de Socrate, mais
avec des procédés nouveaux. Il ne se sentait pas fait pour
se méler au peuple et endoctriner les individus dans la
rue ou sur la place publique, mais, a I’ exemple des Pytha-
goriciens, il voulait grouper autour de lui des jeunes gens
bien doués et les former a la recherche de la vérité et de la
justice. C’est I’idéal nouveau qu’il opposait 4 ’enseigne-
ment des sophistes et des rhéteurs et, s’il s’acharne contre
eux jusqu’a meéconnaitre ce qu’ils avaient de bon, ses
exagérations s’expliquent en partie par le désir de faire
un coup d’éclat et d’attirer I’attention sur lui-méme, et
sur son école. On a cru aussi que la polémique de Platon
avec les rhéteurs visait un rival particulier, Isocrate, qui
avhit fondé, lui aussi, une école ou il prétendait concilier
la rhetorlque avec la philosophie : c’est lui qu’il aurait
attaqué sous le nom de Gorgias. On sait que T’attitude de
Platon al’égard d’Isocrate a varié: il I’a loué dans le Phédre,
il ’a critiqué dans 1I’Euthydéme. Dans quels sentiments
était-il 4 son égard, quand il composa le Gorgias, nous
Iignorons. Mais il est vraisemblable qu’en tranchant d’une
maniére si absolue la démarcation entre la rhétorique et
la philosophie il entendait opposer son enseignement 3
celui d’Isocrate. Peut-étre méme cette critique indirecte
fut-elle la cause qui changea leur sympathie mutuelle en
antipathie.

En dépit des exagérations et de quelques assertions
paradoxales, la valeur du Gorgias n’en est pas moins
trés haute. L’idéal que nous offrent la personne et les idées
de Socrate, si passionnément attaché a la justice et a
la vertu, est d’'une grandeur et d’une beauté qui emportent
I’admiration. Jamais moraliste n’a exalté la vertu avec
tant de conviction, de force et de simplicité sublime.
Et si la beauté du fond nous ravit, celle de la forme n’est
pas moins captivante. LLa composition du Gorgias est
ordonnée comme celle d’une piéce de théatre en trois
actes de matiére trés variée, ou l’'intérét et la vivacité du
débat croissent de I’'un a l’autre, le tout couronné par un
monologue qui étend au-dela de la vie l’intérét que la
justice a pour nous. Et les personnages de ce drame phi-
losophique sont extrémement originaux et vivants.

C’est d’abord Socrate qui met au service de la vérité
la puissance extraordinaire de sa réflexion, la subtilité
pénétrante de son esprit, ’abondance inépuisable de ses
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arguments. Détaché de toute vanité, insoucieux des
opinions du vulgaire, il s’attache passionnément a la
justice. La perspective méme d’une condarnnation capi-
tale ne trouble ni sa résolution de braver I'impopularité
ni le calme de son ame. Ce qui achéve d’éclairer son
caractére, ce sont les arréts qu’il fait au milieu de la
discussion, tant6t pour adoucir par quelque parole cour-
toise la déconvenue d’un interlocuteur, tantot au contraire
pour rabattre limpertinence d’un autre, tantét pour
exposer sa méthode de discussion, en compléte opposition
a celle des assemblées. C’est merveille de voir avec quelle
mesure et quelle justesse il traite chacun selon son mérite.
Déférent envers Gorgias, personnage vénérable, que sa
patrie a délégué en ambassade a Athénes, rhéteur illustre
et trés considéré, il est beaucoup moins réservé avec le
jeune Polos qui l'impatiente par son étourderie. Enfin,
avec son hote Callicles il garde un calme ironique et une
patience qui font ressortir a merveille la mauvaise humeur
d’un adversaire mortifié d’étre battu.

Gorglas de Léontium, en Sicile, le plus illustre des
maitres de rhétorique, fut envoyé en ambassade 4 Athénes
par ses compatriotes en I’année ~ 427, deux ans aprés la mort
de Périclés. Son éloquence apprétée fit une grande impres-
sion sur la jeunesse athénienne, et il eut de nombreux
disciples et imitateurs. Si ’on s’en rapporte a Platon, la
modestie n’était pas sa principale vertu. « Nous devons
t’appeler orateur, lui dit Socrate. — Et bon orateur,
Socrate, si tu veux m’appeler ce que je me glorifie d’étre,
pour parler comme Homeére. » Quand Socrate le prie de
répondre briévement : « C’est encore une chose dont je
me flatte, dit-il, que personne ne saurait dire en moins de
mots les mémes choses que moi. » En dépit de ces mouve-
ments de vanité, communs d’ailleurs & tous les sophistes
de ce temps, Gorgias discute avec mesure et dignité, suit
de bonne griace Socrate dans les détours de sa dialectique,
et sur la question de la rhétorique, c’est lui qui a raison
en reconnaissant que la rhétorique, comme toute chose,
est sujette aux abus, mais qu’elle n’est pas responsable
du mauvais usage que des orateurs malhonnétes peuvent
en faire. La contradiction ou le jette Socrate n’existe que
si ’on admet avec celui-ci qu’un homme qui sait la justice
ne sera jamais injuste, opinion sans cesse démentie par
I’expérience.

En introduisant aprés Gorgias deux autres interlocu-
teurs, Platon laissait 4 Socrate la possibilité de maltraiter
4 son aise la rhétorique et les rhéteurs, sans s’attaquer
directement i I’illustre vieillard dont il avait 4 ménager la
susceptibilité. Le premier est Polos. Ce Polos, d’Agrigente,
était un disciple de Gorgias, dont il avait, au dire de
Philostrate, payé fort cher les lecons, car il était trés riche.
Il est question de lui, avec d’autres sophistes célébres,
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dans le Théagés, 128 a et dans le Phidre, 267 c. 1l laissa
quelques écrits, entre autres un ouvrage intitulé les Cor-
respondances entre membres de phrase. Dés le début, plein
de confiance en lui-méme, il s’offre 4 répondre i la place
de Gorgias fatigué, et il fait & Khairéphon une réponse
en termes alambiqués, qui sont sans doute une parodie de
sa maniére. Dés qu’il est entré en scéne pour succéder a
Gorgias, le ton de la discussion change. Polos est jeune
et tranchant et il intervient impétueusement en termes
provocants a ’égard de Socrate. Socrate, qui n’a pas a le
ménager, comme il ménageait Gorgias, lui réplique tantot
avec une ironie piquante, tantét avec une franchise brusque.
Mais Polos a beau traiter de haut les prétendus paradoxes
de Socrate, il finit par se rendre a ses arguments et
reconnaitre qu’Archélaos, 'usurpateur scélérat, qu’il pré-
sentait comme le plus heureux des hommes, en est au
contraire le plus malheureux et que pratiquement la
rhétorique n’est d’aucun usage.

Jusqu’ici Calliclés, chez qui la réunion a lieu, s’est
contenté d’écouter avec une stupéfaction grandissante
Pargumentation de Socrate. Ce Calliclés, qui nous est
inconnu, était sans doute un de ces jeunes Athéniens
de famille riche que tentait la carriére politique et qui
s’y préparaient a I’école des sophistes et des rhéteurs.
Voyant Polos réduit au silence, il se précipite au secours
de la rhétorique. Il a appris des sophistes que la loi,
faite par les faibles contre les forts, ne mérite aucun res-
pect, que lesforts s’en affranchissent et tichent de conquérir
le pouvoir pour étre 4 méme de satisfaire toutes leurs
passions. C’est ce que devrait faire un homme comme
Socrate, au lieu de perdre son temps a philosopher.
Socrate répond a ses exhortations par des compliments
ironiques, puis engage la discussion. Il a tdt fait de réfuter
les sophismes de Calliclés. Mais celui-ci n’est pas de ceux
qui reconnaissent leurs fautes ou leurs erreurs. Dés qu’il
se voit battu, il se met a railler, il traite d’arguties les
raisonnements de Socrate, il affecte de n’y rien comprendre,
11 refuse méme de répondre, ou, s’il continue a le falre,
c’est a la priere de Gorgias; encore ne le fait-il qu’en
rechignant; il prie 4 la fin Socrate de parler seul. L’attitude
de cet homme, si confiant en lui-méme et si audacieux
dans son immoralité, est d’un comique achevé. On y voit
au naturel ’orgueil puéril d’un homme infatué qui s’obs-
tine a fermer les yeux a la raison et qui boude comme un
enfant pris en faute. Platon a donné dans la peinture de
ce caractére un éclatant exemple de ses hautes qualités
dramatiques.

Il est difficile de déterminer & quelle époque il faut
placer Pentretien qui fait I’objet du Gorgias. Ce n’est pas
qu’on manque ici d’allusions a des faits précis : c’est qu’il
y en a trop au contraire et qui conduisent a des conclusions
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divergentes. 503 c: Calliclés demande a Socrate s’il n’a pas
entendu vanter le mérite de Périclés mort récemment. Or
Périclés mourut en~ 429. 471 a-d : il est question de ’usur-
pation d’Archélaos. Or c’est en ’année~ 413 qu’Archélaos
s’empara du tréne de Macédoine. Ailleurs, 473 & Socrate
rapporte qu ayant a présider l’assemblee, il preta a rire
par_son inexpérience. Il semble bien qu’il s’agit du réle
qu’il joua dans ’affaire des Arginuses en~ 406. Enfin Calli-
clés et Socrate font tour a tour mention de Zethos et
d’Amphion, Personnages de I’ Antiope d’Euripide, qui ne
fut jouée qu’a la fin de la guerre du Péloponnése. Aussi
Stallbaum et d’autres placent I’entretien autour de~ 40s5.
Mais comment Calliclés pouvait-il dire en~ 405 que Péricles
était mort recemment ? D’autre part, Gorgias €tant venu
a Athenes en~427,n ’est-il pas plus naturel de supposer que
c’est vers~ 427, époque ou il jouit 3 Athénes d’une vogue
extraordinaire, qu’eut lieu sa rencontre avec Socrate ?
Cette date pourrait s’accorder avec le conseil que Calliclés
donne a Socrate de changer de carriére (486 c) et d’aban-
donner la philosophie pour la politique. Ce conseil est au
contraire dérisoire, si le dialogue est placé en ~ 405, €poque
ou Socrate avait 64 ans. On ne change pas de carriére a cet
dge :-on prend sa retraite. Contre cette date on objecte
les anachronlsmes mais, quand il pouvalt en tirer quelque
effet littéraire ou phllosophlque, Platon n’éprouvait aucun
scrupule a en faire usage, témoin le Ménexéne, ou Socrate,
mort en~ 399, prononce l’oraison funébre des soldats
morts dans la guerre de Corinthe en~ 396.

Il serait plus important de savoir a quel moment de la
carriére de Platon le Gorgias fut composé. Les allusions
émouvantes a la mort future de Socrate ont fait croire que
Platon était encore sous I’impression plus ou moins voisine
de I’événement, quand il rédigea cet ouvrage. Stallbaum
en place la composition peu aprés la mort de Socrate,
A. Croiset entre ~ 395 et~ 390. I1 est plus probable qu’il fut
composé en~ 387, s’il est vrai qu’il soit, comme on le pense
aujourd’hui, le manifeste de la nouvelle école fondée par
Platon. Ainsi s’expliquent la violence de ses attaques
contre les écoles des rhéteurs rivales de la sienne et ’ardeur
avec laquelle il prone la vie philosophique. Au moment
ou il renonce définitivement a la politique active ou ’appe-
lait sa naissance, il tient a justifier sa résolution, et C’est
aussi & ce dessein que répond le Gorgias.
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PERSONNAGES

CALLICLES, SOCRATE, KHAIREPHON, GORGIAS,
POLOS

CALLICLES

I. — C’est a la guerre et a la bataille, Socrate, qu’il
faut, dit le proverbe, prendre part comme vous faites.

SOCRATE

Est-ce que nous sommes, comme on dit, arrivés aprés
la féte ? Sommes-nous en retard ?

CALLICLES

Oui, et aprés une féte délicieuse; car Gorgias vient de
nous faire entendre une foule de belles choses.

SOCRATE

La faute en est, Callicleés, & Khairéphon que voici
il nous a fait perdre notre temps a ’agora.

KHATREPHON

Cela ne fait rien, Socrate : je réparerai le mal. Gorgias
est mon ami, et il nous fera la faveur de ’entendre tout
de suite, si tu veux; une autre fois, si tu préféres.

CALLICLES

Que dis-tu, Khairéphon? Socrate désire entendre
Gorgias ? )
KHAIREPHON

C’est juste pour cela que nous sommes venus.

CALLICLES
Eh bien, venez chez moi, quand vous voudrez. C’est
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chez moi que Gorgias est descendu. Il vous donnera une
séance.
SOCRATE

C’est bien aimable a toi, Calliclées. Mais consentira-t-il
a causer avec nous ? Je voudrais savoir de lui quelle est
la vertu de son art et en quoi consiste ce qu’il professe
et enseigne. Pour le reste, il pourra, comme tu dis, nous
donner une séance en une autre occasion.

CALLICLES

Il n’y a rien de tel, Socrate, que de l'interroger lui-
méme. C’¢tait justement un des points de son exposition;
car il invitait tout 4 ’heure ceux qui étaient ceans a lui
poser toutes les questions qu’il leur plaisait et il s’enga-
geait a répondre a toutes.

SOCRATE
C’est parfait, cela. Interroge-le, Khairéphon.

KHAIREPHON
Que faut-il lui demander ?

SOCRATE
Ce qu’il est,
KHAIREPHON
Que veux-tu dire?
SOCRATE

Si, par exemple, il était fabricant de chaussures, il te
répondrait évidemment qu’il est cordonnier. Ne saisis-tu
pas ce que je dis ?

KHAIREPHON

I1. — Je saisis et je vais Iinterroger. Dis-moi, Gorgias,
ce que dit Calliclés est-il vrai, que tu t’engages a répondre
a toutes les questions qu’on peut te poser ?

GORGIAS

C’est vrai, Khairéphon, et c’est justement 4 quoi je
m’engageais tout a I’heure, et je puis dire _que personne
encore, depuis bien des années, ne m’a posé une question
qui m’ait surpris.

KHAIREPHON

Tu n’auras donc pas de peine a répondre, Gorgias.
GORGIAS
Il ne tient qu’a toi, Khairéphon, d’en faire 1’essai.
POLOS

Oui, par Zeus; mais, si tu le veux bien, Khairéphon,
fais-le sur moi; car Gorgias doit étre fatigué : il vient de
tenir un long discours.
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KHAIREPHON

Quoi donc! Polos, te flattes-tu de mieux répondre
que Gorgias ?

POLOS
Qu’importe, si je te fais une réponse satisfaisante ?
KHAIREPHON
Il n’importe en rien, et, puisque tu le veux, réponds.
_ POLOS
Questionne.
KHAIREPHON

Voici ma question. Si Gorgias s’entendait a ’art que
professe son frére Hérodicos *?, quel nom devrions-nous
lui donner ? Le méme qu’a son frere, n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.
KHAIREPHON

En disant qu’il est médecin, nous parlerions donc
correctement ?

Oui.

POLOS

KHAIREPHON

Et s’il était versé dans I’art d’Aristophon 18, fils d’Aglao-
phon, ou de son frére, quel nom devrions-nous lui donner ?

POLOS
Celui de peintre évidemment.

KHAIREPHON

Mais, en fait, dans quel art est-il versé et quel nom
devons-nous lui donner ?

POLOS

Khairéphon, il existe dans le monde beaucoup d’arts
qu’a force d’expériences, I’expérience a découverts ' :
car ’expérience fait que notre vie est dirigée selon I’art,
et I'inexpérience, au gré du hasard. De ces différents arts,
les uns choisissent ceux-ci, les autres ceux-la, chacun
a4 sa maniére, et les meilleurs choisissent les meilleurs.
Gorgias est de ce nombre et I’art qu’il posséde est le plus
beau.

SOCRATE

I1I. — Je vois, Gorgias, que Polos est merveilleusement
entrainé a discourir; mais il ne fait pas ce qu’il a promis
a Khairéphon.

GORGIAS

Comment cela, Socrate ?
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SOCRATE

I1 me semble qu’il ne répond pas exactement a ce
qu’on lui demande.
GORGIAS

Eh bien, questionne-le, toi, si tu veux.

SOCRATE

Non, mais si tu veux bien me répondre toi-méme,
alors je t’interrogerai, toi, bien plus volontiers; car il est
clair pour moi, d’aprés ce qu’il vient de dire, que Polos
s’est plus exercé a ce qu’on appelle la rhétorique qu’au

dialogue.
POLOS

Pourquoi cela, Socrate ?

SOCRATE

Parce que, Polos, Khairéphon t’ayant demandé dans
quel art Gorgias est versé, tu fais 1I’éloge de son art,
comme si on le critiquait, mais que tu n’as pas répondu
en quoi il consistait.

POLOS

N’ai-je pas répondu que c’est le plus beau ?

SOCRATE

Sans doute; mais on ne te demande pas quelle est la
qualité de ’art de Gorgias, mais ce qu’il est et quel nom
il faut donner a Gorgias. Lorsque Khairéphon t’a proposé
des exemples, tu lui as répondu avec justesse et briéveté,
Fais de méme a présent, et dis-nous quel est ’art de Gor-
gias et quel nom il faut lui donner a lui-méme. Ou plutét,
Gorgias, dis-nous toi-méme quel est ’art dont tu es
maitre et quel nom il faut te donner.

GORGIAS

Mon art est la rhétorique.

SOCRATE
I1 faut donc t’appeler orateur 119,

GORGIAS

Et bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que
¢ je me glorifie d’étre », pour parler comme Homére 11,

SOCRATE
Mais oui, je le veux.

GORGIAS
Appelle-moi donc ainsi.



GORGIAS/449 b-449 d 171

SOCRATE

Ne dirons-nous pas aussi que tu es capable de commu-
niquer ton art a d’autres ?

GORGIAS

Oui, je m’en fais fort, et non seulement ici, mais ail-

leurs aussi.
SOCRATE

Eh bien, consentirais-tu, Gorgias, 4 poursuivre I’entre-
tien comme nous le faisons a présent, en alternant les
questions et les réponses, et a remettre a une autre fois les
longs discours que Polos a inaugurés ? Mais ne manque
pas a ta promesse et réduis-toi a répondre briévement a
chaque question.

GORGIAS

Il y a des réponses, Socrate, qui exigent de longs
développements. Cependant je tidcherai d’y mettre toute
la briéveté possible. Car c’est encore une chose dont je
me flatte, que personne ne saurait dire en moins de mots
les mémes choses que moi.

SOCRATE

C’est ce qu’il faut ici, Gorgias. Fais montre de ce talent
dont tu te vantes, la briéveté; laisse les longs discours
pour une autre occasion.

GORGIAS

C’est ce que je vais faire, et tu conviendras que tu n’as
jamais entendu parler plus briévement.

SOCRATE

IV. — Eh bien donc, puisque tu prétends étre savant
dans l’art de la rhétorique et capable de former des
orateurs, dis-moi quel est ’objet particulier de la rhéto-
rique. Par exemple, I’art du tisserand a pour objet la
confection des habits, n’est-il pas vrai ?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE
Et la musique la composition des chants ?
GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Par Héra, Gorgias, j’admire tes réponses : on n’en saurait
faire de plus courtes.
GORGIAS
Je crois en effet, Socrate, que je ne m’en acquitte pas
mal.
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SOCRATE

C’est juste. Réponds-moi donc de la méme fagon sur
la rhétorique. De quel objet particulier est-elle la science ?

GORGIAS
Des discours.
SOCRATE

De quels discours, Gorgias ? Est-ce de ceux qui
indiquent aux malades le régime qu’ils doivent suivre
pour se rétablir ?

GORGIAS
Non.

SOCRATE
La rhétorique n’a donc pas pour objet tous les discours ?

GORGIAS
Assurément non.
SOCRATE
Cependant elle rend capable de parler.
GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Et par canséquent aussi de penser sur les choses dont
elle apprend & parler ?

. GORGIAS
Cela va de soi.

SOCRATE

Mais la médecine, dont nous parlions tout a I’heure,

ne met-elle pas en état de penser et de parler sur les
malades ?

GORGIAS
Nécessairement.

SOCRATE
Par conséquent le médecine aussi, 4 ce qu’il parait, a
pour objet les discours.

] GORGIAS
Oui.

SOCRATE
Ceux qui concernent les maladies ?
o GORGIAS
Précisément.
SOCRATE

La gymnastique aussi a pour objet les discours relatifs
a la bonne et 4 la mauvaise disposition des corps ?
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GORGIAS
Assurément.
SOCRATE

Et il en est de méme, Gorgias, des autres arts : chacun
d’eux a pour objet les discours relatifs a la chose sur
laquelle il s’exerce.

GORGIAS

Evidemment.

SOCRATE

Pourquoi donc n’appliques-tu pas le nom de rhétorique
aux autres arts qui ont aussi pour objet les discours,
puisque tu appelles rhétorique I’art qui se rapporte aux
discours ?

GORGIAS

C’est que, Socrate, dans les autres arts, c’est a des
travaux manuels et 4 des actes du méme genre que se
rapportent presque toutes les connaissances de I’artiste,
tandis que la rhétorique ne comporte aucun travail des
mains et que tous ses actes et tous ses effets sont produits
par des discours. Voila pourquoi je prétends que la rheé-
torique a pour objet les discours, et je soutiens que ma
définition est exacte.

SOCRATE

V. — Je me demande si je comprends bien ce que tu
entends par ce mot de rhétorique. Je le verrai plus claire-
ment tout a4 I’heure. Réponds-moi : il existe des arts,
n’est-ce pas ?

GORGIAS

Oui.

SOCRATE

Parmi tous ces arts, les uns, je crois, s’occupent surtout
de la confection des objets et n’ont guére besoin du dis-
cours, queiques-uns méme n’en ont que faire; ils pour-
raient méme accomplir leur besogne en silence, comme il
arrive pour la peinture, la sculpture et bien d’autres. Ce
sont ceux-la, je suppose, que tu prétends n’avoir aucun
rapport avec la rhétorique. N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS
Tu saisis fort bien ma pensée, Socrate.

SOCRATE

Mais il en est d’autres qui n’exécutent rien que par la
parole et qui n’ont, pour ainsi dire, besoin d’aucune action
ou n’en exigent que trés peu, comme l’arithmétique, le
calcul, la géométrie, le trictrac et beaucoup d’autres,
dont quelques-uns demandent autant de paroles que
d’actions, mais la plupart davantage, si bien que les dis-
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cours sont absolument leurs seuls moyens d’agir et de
produire. C’est parmi ces derniers, ce me semble, que tu
ranges la rhétorique ?
GORGIAS
C’est exact.

SOCRATE

Je ne pense pas néanmoins que tu veuilles donner le
nom de rhétorique a aucun d’eux, bien qu’a s’en tenir
a tes paroles, tu aies affirmé que I’art dont toute la force
est dans la parole est la rhétorique et qu’on puisse te
répondre, si I’on voulait ergoter sur les mots : « Alors c’est
Parithmétique, Gorgias, que tu appelles rhétorique ? »
Mais je ne pense pas que tu appelles rhétorique ni P’arith-
métique, n1 la géométrie ?

GORGIAS

Tu ne te trompes pas, Socrate, et tu as raison de penser
ainsi.
SOCRATE
VI. — Allons maintenant, c’est 4 toi d’achever la
réponse a ma question. Puisque la rhétorique est un de ces
arts qui relévent surtout du discours et qu’il y en a d’autres
dans le méme cas, tiche d’expliquer a quoi se rapporte
cette rhétorique qui agit par la parole. Si, par exemple,
on me demandait a propos d’un quelconque de ces arts
ue je viens de nommer : « Qu’est-ce que I’arithmétique 2,
gocrate ? » je répondrais, comme tu I’as fait tout 4 I’heure,
que c’est un des arts qui s’exercent par la parole. Et si
IPon me demandait en outre : « Par rapport 4 quoi? »
je répondrais : par rapport au pair et a I’impair et aux
chiffres ou I’un et I’autre peut monter. Pareillement, si I’'on
me demandait: « A quel art donnes-tu le nom de calcul ? »
je répondrais que le calcul aussi est un des arts qui
s’exercent uniquement par la parole, et, si ’on me deman-
dait en outre: « Par rapport aquoi ?» je répondrais comme les
rédacteurs des décrets dans I’assemblée du peuple : « Pour
tout le reste !* », le calcul est comme P’arithmétique,
puisqu’il a rapport aux mémes choses, le pair et ’impair;
mais le calcul en différe en un point, c’est qu’il considere
les valeurs numériques du pair et de ’impair, nonseulement
en elles-mémes, mais encore dans leurs relations I’une avec
Pautre. Et si ’on m’interrogeait sur ’astronomie, je dirais
qu’elle aussi réalise son objet uniquement par la parole,
et si ’on ajoutait : « Mais ces discours de I’astronomie,
Sacrate, 4 quoi se rapportent-ils ? » je répondrais que c’est
an cours des astres, du soleil et de la lune et a leurs vitesses
rzlatives. ' .
GORGIAS

Et ce serait bien répondu, Socrate,
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SOCRATE

Eh bien, maintenant, Gorgias, 4 ton tour. La rhéto-
rique est justement un des arts qui accomplissent et
achévent leur tiche uniquement au moyen de discours,
n’est-il pas vrai ?

GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Dis-moi donc a présent sur quoi portent ces discours.
Quelle est, entre toutes les choses de ce monde, celle dont
traitent ces discours propres a la rhétorique ?

GORGIAS

Ce sont les plus grandes de toutes les affaires humaines,
Socrate, et les meilleures.

SOCRATE

VI1I. — Mais, Gorgias, ce que tu dis la est sujet a dis-
cussion et n’offre encore aucune précision. Tu as sans
doute entendu chanter dans les banquets cette chanson
qui, dans I’énumération des biens, dit que le meilleur
est la santé, que le second est la beauté et que le troisiéme
est, selon ’expression de ’auteur de la chanson, la richesse

acquise sans fraude 4,
GORGIAS

Je P’ai entendue en effet, mais ou veux-tu en venir ?

SOCRATE

C’est que tu pourrais bien étre assailli tout de suite par
les artisans de ces biens vantés par I’auteur de la chanson,
le médecin, le pédotribe *° et le financier, et que le médecin
le premler pourrait me dire : « Socrate, Gorgias te trompe.
Ce n’est pas son art qui a pour objet le plus grand bien
de ’humanité, c’est le mien. » Et si je 1u1 demandals :
« Qui es-tu, toi, pour parler de la sorte ? » il me répon-
drait sans doute qu’il est médecin. — « Que prétends-tu
donc ? Que le produit de ton art est le plus grand des
biens ? » il me répondrait sans doute : « Comment le
contester, Socrate, puisque c’est la santé ? Y a-t-il pour
les hommes un bien plus grand que la santé ? »

Et si, aprés le médecin, le pédotribe a4 son tour me
disait : « Je serais, ma foi, bien surpris, moi aussi, Socrate,
que Gorgias pit te montrer de son art un bien plus grand
que moi du mien », je lui répondrais a lui aussi : « Qui
es-tu, ’ami, et quel est ton ouvrage? — Je suis pédo-
tribe, dirait-il, et mon ouvrage, c’est de rendre les hommes
beaux et robustes de corps. »

Aprés le pédotribe, ce seralt, je pense, le financier qui
me dirait, avec un souverain mépris pour tous les autres :
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« Vois donc, Socrate, si tu peux découvrir un bien plus
grand quc la richesse, soit chez Gorgias, soit chez tout
autre. — Quoi donc! lui dirions-nous. Es-tu, toi, fabri-
cant de richesse ? — Oui. — En quelle qualité 7 — En
qualité de financier. — Et alors, dirions-nous, tu juges,
toi, que la richesse est pour les hommes le plus grand
des biens ? — Sans contredit, dirait-il. — Voici pourtant,
Gorgias, répondrions-nous, qui proteste que son art
produit un plus grand bien que le tien. » Il est clair
qu’apreés cela il demanderait : « Et quel est ce bien ? Que
Gorgias s’explique. » Allons, Gorgias, figure-toi qu’eux
et moi, nous te posons cette question. Dis-nous quelle
est cette chose que tu prétends étre pour les hommes le
plus grand des biens et que tu te vantes de produire.

GORGIAS

C’est celle qui est réellement le bien supréme, Socrate,
qui fait que les hommes sont libres eux-mémes et en
méme temps qu’ils commandent aux autres dans leurs
cités respectives.

SOCRATE

Que veux-tu donc dire par la?

GORGIAS

Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours
les juges au tribunal, les sénateurs dans le Conseil, les
CItoyens dans l’assemblee du peuple et dans toute autre
réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec ce pouvoir,
tu feras ton esclave du médecin, ton esclave du pédotribe,
et, quant au fameux financier, on reconnaitra que ce n’est
pas pour lui qu’il amasse de I’argent, mais pour autrui,
pour toi qui sais parler et persuader les foules.

SOCRATE

VIII. — A présent, Gorgias, il me parait que tu as
montré d’aussi prés que possible quelle est pour toi la
rhétorique, et, si je comprends bien, ton idée est que la
rhétorique est ’ouvriére de la persuasion et que tous ses
efforts et sa tadche essentielle se réduisent a cela. Pourrais-
tu en effet soutenir que son pouvoir aille plus loin que de
produire la persuasion dans I’ame des auditeurs ?

GORGIAS
Nullement, Socrate, et tu me parais I’avoir bien définie,
car telle est bien sa tidche essentielle.

SOCRATE

. Ecoute-moi, Gorgias; je veux que tu saches, comme
j’en suis persuadé moi-ménie, que, s’il y a des gens qui
en conversant ensemble soient jaloux de se faire une
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idée claire de l’objet du débat, je suis moi-méme un
de ceux-la, ¢t toi aussi, je pense.

GORGIAS
A quoi tend ceci, Socrate ?

SOCRATE

]e vais te le dire : Cette persuasion dont tu parles,
qui vient de la rhetorlque, qu’est-elle au juste et sur
quoi porte-t-clle ? Je t’avoue que je ne le vois pas bien
nettement, bien que je soupgonne ce que tu penses et
de sa nature et de son ob)et, mais je ne t’en demanderai
pas moins quelle est, a ton jugement, cette persuasion
produlte par la rhétorique et a quels objets tu crois
qu’elle s apphque Quelle raison me pousse, alors que je
devine ta pensee, a tmterroger, au lieu de l’exposer
moi-niéme ? Ce n’est pas a cause de toi que je le fais;
c’est en vue de notre discours, afin qu’il progresse de
maniére a nous faire voir sous le jour le plus clair I’objet
dont nous discutons. Vois donc si je n’ai pas raison de
t’interroger encore. Si, par exemple, je t’avais demandé
dans quelle classe de peintres est Zeuxis !'®* et que tu
m’eusses répondu que c’est un peintre d’étres animés,
n’aurais-je pas été en droit de te demander quels étres
animés il peint ? N’est-ce pas vrai ?

. GORGIAS
Si.
SOCRATE
Et cela, parce qu’il y a d’autres peintres qui peignent
une foule d’autres figures animées que les siennes.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE
Au lieu que, si Zeuxis était le seul qui en peignit, tu
aurais bien répondu.
GORGIAS
Assurément.
SOCRATE
Eh bien, 4 propos de la rhétorique, dis-moi, crois-tu
qu’elle soit seule a créer la persuasion ou si d’autres arts
la produisent également? Je m’explique. Quand on
enseigne une chose, quelle qu’elle soit, persuade-t-on ce
qu’on enseigne, oui ou non ?

GORGIAS
Oui, Socrate, on le persuade trés certainement.

SOCRATE
Revenons maintenant aux arts dont nous parlions tout
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a Pheure. L’arithmétique ne nous enseigne-t-elle pas ce
qui se rapporte au nombre, ainsi que ’arithméticien ?

_ GORGIAS
Certainement.
SOCRATE

Donc elle persuade aussi.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE
C’est donc aussi une ouvriére de persuasion que ’arith-
métique ?
GORGIAS
Evidemment.
SOCRATE

Par conséquent, si ’on nous demande de quelle per-
suasion et 4 quoi elle s’applique, nous répondrons, je pense,
d’une persuasion qui enseigne la grandeur du nombre,
soit pair, soit impair. De méme pour les autres arts que
nous avons mentionnés tout a l’heure, nous pourrions
montrer qu’ils produisent la persuasion, quel genre de
persuasion et 4 propos de quoi. N’est-ce pas vrai ?

GORGIAS
Si.
SOCRATE

Par conséquent la rhétorique n’est pas la seule ouvriére
de persuasion.

) GORGIAS
Tu dis vral.
SOCRATE
IX. — Puis donc qu’elle n’est pas la seule a produire

cet effet et que d’autres arts en font autant, nous sommes
en droit, comme a propos du peintre, de demander encore
4 notre interlocuteur de quelle persuasion la rhétorique
est ’art et 4 quoi s’applique cette persuasion. Ne trouves-
tu pas cette nouvelle question justifiée ?

GORGIAS
Si.
SOCRATE
Réponds-moi donc, Gorgias, puisque tu es de mon avis.

GORGIAS

Je dis, Socrate, que cette persuasion est celle qui se
produit dans les tribunaux et dans les autres assemblées,
ainsi que je lindiquais tout & I’heure, et qu’elle a pour
objet le juste et I’injuste.
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SOCRATE

Je soupgonnais bien moi-méme, Gorgias, que c’était
cette persuasion et ces objets que tu avais en vue. Mais
pour que tu ne sois pas surpris si dans un instant je te
pose encore une question semblable sur un point qui
parait clair et sur lequel je veux néanmoins t’interroger,
je te répéte qu’en te questionnant je n’ai d’autre but
que de faire progresser régulicrement la discussion et
que je ne vise point ta personne. Il ne faut pas que nous
prenions ’habitude, sous prétexte que nous nous devinons,
d’anticiper précipitamment nos pensées mutuelles, et il
faut que tol-méme tu fasses ta partie a ta maniére et
suivant ton idée.

GORGIAS

Ta méthode, Socrate, me parait excellente.

SOCRATE

Alors continuons et examinons encore ceci. Y a-t-il
quelque chose que tu appelles savoir ?

GORGIAS
Oui.
SOCRATE
Et quelque chose que tu appelles croire ?
GORGIAS
Certainement.
SOCRATE

Te semble-t-il que savoir et croire, la science et la
croyance, soient choses identiques et différentes ?
GORGIAS
Pour moi, Socrate, je les tiens pour différentes.

SOCRATE

Tu as raison, et je vais t’en !c!onner la preuve. Si ’on
te demandait : « Y a-t-il, Gorgias, une croyance fausse
et une vraie ? » tu dirais oui, je suppose.

GORGIAS
Oui.
SOCRATE
Mais y a-t-il de méme une science fausse et une vraie ?

GORGIAS
Pas du tout.

SOCRATE

Il est donc évident que savoir et croire ne sont pas la
méme chose.
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o GORGIAS
C’est juste.
SOCRATE

Cependant ceux qui croient sont persuadés aussi bien
que ceux qui savent.
GORGIAS
C’est vrai.
SOCRATE

Alors veux-tu que nous admettions deux sortes de
persuasion, I’une qui produit la croyance sans la science,
et I’autre qui produit la science ?

GORGIAS
Parfaitenient.
SOCRATE

De ces deux persuasions, quelle est celle que la rhéto-
rique opere dans les tribunaux et les autres assembléces
relativement au juste et a l’injuste? Est-ce celle d’ot
nait la croyance sans la science ou celle qui engendre la
science ?

GORGIAS

Il est bien évident, Socrate, que c’est celle d’ou nait
la croyance.
SOCRATE

La rhétorique est donc, a ce qu'il parait, ’ouvriére de
la persuasion qui fait croire, non de celle qui fait savoir
relativement au juste et a ’injuste ?

' GORGIAS
Oui.
SOCRATE

A ce compte, ’orateur n’est pas propre a instruire les
tribunaux et les autres assemblées sur le juste et I’injuste,
il ne peut leur donner que la croyance. Le fait est qu’il ne
pourrait instruire en si peu de temps une foule si nom-
breuse sur de si grands sujets.

GORGIAS
Assurément non.
SOCRATE
X. — Allons maintenant, examinons la portz.e de nos

opinions sur la rhétorique, car, pour moi, je n’arrive pas
encore a préciser ce que Pen pense. Lorsque la cité
convoque une assemblée pour choisir des médecins, des
constructeurs de navires ou quelque autre espéce d’artisans,
ce n’est pas, n’est-ce pas, |’homme habile a parler que ’on
consultera; car il est clair que, dans chacun de ces choix,
c’est ’homme de métier le plus habile qu’il faut prendre.
Ce n’est pas lui non plus que 'on consultera, s’il s’agit
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de construire des remparts ou d’installer des ports ou des
arsenaux, mais bien les architectes. De méme encore,
quand on délibérera sur le choix des généraux, 'ordre de
bataille d’une armée, I’enlévement d’une place forte,
c’est aux experts dans I’art militaire qu'on demandera
conseil, et non aux experts dans la parole. Qu’en penses-
tu, Gorgias ? Puisque tu déclares que tu es toi-méme
orateur et que tu es capable de former des orateurs, il
est juste que tu nous renseignes sur ce qui concerne ton
art. Sois persuadé qu’en ce moment moi-méme je défends
tes intéréts. Peut-étre en effet v a-t-il ici, parini les assis-
tants, des gens qui désirent devenir tes disciples. Je
devine qu’il y en a, et méme beaucoup, mais qui peut-
étre n’osent pas t’interroger. Figure-toi donc, lorsque je
te questionne, qu’ils te posent la méme question que
moi : « Que gagnerons-nous, Gorgias, si nous suivons
tes legons ? Sur quelles affaires serons-nous capables de
conseiller la cité ? Sera-ce uniquement sur le juste et
I'injuste ou aussi sur les sujets mentionnés tout a ’heure
par Socrate ? » Essaye donc de leur répondre.

GORGIAS

Oui, Socrate, je vais essayer de te dévoiler clairement
la puissance de la rhétorique dans toute son amnpleur; car
tu m’as toi-méme fort bien montré la voie. Tu sais, je
pense, que ces arsenaux et ces remparts d’Athénes et
I’organisation de ses ports sont dus en partie aux conseils
de Thémistocle, en partie 4 ceux de Périclés, et non a
ceux des hommes de métier.

SOCRATE

C’est ce qu’on dit de Thémistocle, Gorgias. Quant a
Périclés, je ’ai entendu moi-méme, quand il nous conseilla
la construction du mur intérieur %%,

GORGIAS

Et quand il s’agit de faire un de ces choix dont tu
parlais tout a I’heure, Socrate, tu vois que les orateurs
sont ceux qui donnent leur avis en ces matieres et qui font
triompher leurs opinions.

SOCRATE

C’est aussi ce qui m’étonne, Gorgias, et c’est pourquoi
je te demande depuis longtemps quelle est cette puissance
de la rhétorique. Elle me parait en effet merveilleusement
grande, a ’envisager de ce point de vue.

GORGIAS

X 1. — Que dirais-tu, si tu savais tout, si tu savais qu’elle
embrasse pour ainsi dire en elle-méine toutes les puis-
sances. Je vais t’en donncr une preuve frappante. J’ai
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souvent accompagné mon frére et d’autres médecins chez
quelqu’un de leurs malades qui refusait de boire une potion
ou de se laisser amputer ou cautériser par le médecin.
Or tandis que celui-ci n’arrivait pas a les persuader, je
I’ai fait, moi, sans autre art que la rhétorique. Qu’un
orateur et un médecin se rendent dans la ville que tu
voudras, s’il faut discuter dans ]’assemblée du peuple
ou dans quelque autre réunion pour décider lequel des
deux doit étre élu comme meédecin, jyaffirme que le
médecin ne comptera pour rien et que l’orateur sera
préféré, s’il le veut. Et quel que soit I’artisan avec lequel
il sera en concurrence, I’orateur se fera choisir préféra-
blement a tout autre; car il n’est pas de sujet sur lequel
’homme habile & parler ne parle devant la foule d’une
maniére plus persuasive que n’importe quel artisan. Telle
est la puissance et la nature de la rhétorique.

Toutefois, Socrate, il faut user de la rhétorique comme
de tous les autres arts de combat. Ceux-ci en effet ne
doivent pas s’emplover contre tout le monde indifférem-
ment, et parce qu’on a appris le pugilat, le pancrace,
I’escrime avec des armes véritables, de maniére a s’as-
surer la supériorité sur ses amis et ses ennemis, ce n’est
pas une raison pour battre ses amis, les transpercer et
les tuer. Ce n’est pas une raison non plus, par Zeus,
parce qu’'un homme qui a fréquenté la palestre et qui
est devenu robuste et habile a boger aura ensuite frappé
son peére et sa mere ou tout autre parent ou ami, ce n’est
pas, dis-je, une raison pour prendre en aversion et chasser
de la cité les pédotribes et ceux qui montrent a combattre
avec des armes : car si ces maitres ont transmis leur art a
leurs éléves, c’est pour en user avec justice contre les
ennemis et les malfaiteurs, c’est pour se défendre, et
non pour attaquer. Mais il arrive que les éléves, prenant
le contrepied, se servent de leur force et de leur art contre
la justice. Ce ne sont donc pas les maitres qui sont méchants
et ce n’est point ’art non plus qui est responsable de ces
écarts et qui est méchant, c’est, & mon avis, ceux qui en
abusent.

On doit porter le méme jugement de la rhétorique. Sans
doute l’orateur est capable de parler contre tous et sur
toute chose de maniére & persuader la foule mieux que
personne, sur presque tous les sujets qu’il veut; mais il
n’est pas plus autorisé pour cela 4 dépouiller de leur répu-
tation les médecins ni les autres artisans, sous prétexte
qu’il pourrait le faire; au contraire, on doit user de la
rhétorique avec justice, comme de tout autre genre de
combat. Mais si quelqu’un qui s’est formé a I’art oratoire,
abuse ensuite de sa puissance et de son art pour faire le
mal, ce n’est pas le maitre, a mon avis, qu’il faut hair
et chasser des villes; car c’est en vue d’un bon usage qu’il
a transmis son savoir a son €léve, mais celui-ci en fait un
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usage tout opposé. C’est donc celui qui en use mal qui
mérite la réprobation, I’exil et la mort, mais non le maitre.

SOCRATE

XII. — J’imagine, Gorgias, que tu as, comme moi,
assisté a bien des discussions et que tu y as remarqué
une chose, c’est que les interlocuteurs ont bien de la
peine a définir entre eux le sujet qu’ils entreprennent
de discuter et a terminer ’entretien aprés s’étre instruits
et avoir instruit les autres. Sont-ils en désaccord sur un
point et I'un prétend-il que l’autre parle avec peu de
justesse ou de clarté, ils se fachent et s’imaginent que
c’est par envie qu’on les contredit et qu’on leur cherche
chicane, au lieu de chercher la solution du probléme a
débattre. Quelques-uns méme se séparent a la fin comme
des goujats, apres s’étre chargés d’injures et avoir échangé
des propos tels que les assistants s’en veulent a eux-mémes
d’avoir eu I’idée d’assister a de pareilles disputes.

Pourquoi dis-je ces choses? C’est qu’en ce moment
tu me parais exprimer des idées qui ne concordent pas
tout a fait et ne sont pas en harmonie avec ce que tu as dit
d’abord de la rhétorique. Aussi j’hésite a te réfuter :
j’ai peur que tu ne te mettes en téte que, si je parle, ce
n’est pas pour éclaircir le sujet, mais pour te chercher
chicane a toi-méme.

Si donc tu es un homme de ma sorte, je t’interrogerai
volontiers; sinon, je m’en tiendrai la. De quelle sorte
suis-je donc ? Je suis de ceux qui ont plaisir a étre réfutés,
s’ils disent quelque chose de faux, et qui ont plaisir
aussi a réfuter les autres, quand ils avancent quelque
chose d’inexact, mais qui n’aiment pas moins a étre
réfutés qu’a réfuter. Je tiens en effet qu’il y a plus a gagner
a étre réfuté, parce qu’il est bien plus avantageux d’étre
soi-méme délivré du plus grand des maux que d’en déli-
vrer autrui; car, 4 mon avis, il n’y a pour I’homme rien
de si funeste que d’avoir une opinion fausse sur le sujet
qui nous occupe aujourd’hui. Si donc tu m’affirnies étre
dans les mémes dispositions que moi, causons; si au
contraire tu es d’avis qu’il faut en rester la, restons-y
et finissons la discussion.

GORGIAS

Mais moi aussi, Socrate, je me flatte d’étre de ceux
dont tu as tracé le portrait. Mais peut-€tre faudrait-il
songer aussi 4 la compagnie. Bien avant votre arrivée,
j’ai donné aux assistants une longue séance, et si nous
continuons la discussion, elle nous entrainera peut-étre
un peu loin. Il faut donc aussi penser a eux et ne pas
r%te_nir ceux d’entre eux qui voudraient s’occuper d’autres
affaires.
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KHAIREPHON

XIII. — Vous entendez vous-mémes, Gorgias et
Socrate, le bruit que font ces messieurs, désireux de vous
entendre parler. Pour moi, puissé-je n’avoir jamais
d’affaire si pressante qu’il me faille quitter de pareils
entretiens et de tels interlocuteurs et trouver plus d’avan-
tage a faire autre chose!

CALLICLES

Par les dieux, Khairéphon, moi aussi, j’ai déja assisté
a bien des entretiens; mais je ne sais pas si j’y ai jamais
gouté autant de plalslr qu a présent. Aussi, dussiez-vous
discuter tout le jour, moi, j’en serais charmé.

SOCRATE

Eh bien, Calliclés, je n’'y mets pour ma part aucun
obstacle, si Gorgias y consent.

GORGIAS

Il serait maintenant honteux pour moi, Socrate, de
n’y pas consentir, quand j’ai déclaré moi-méme que je
répondrai a toutes les questions qu’on voudrait me poser.
Si donc il plait a la compagnie, reprends ’entretien et
pose-moi les questions que tu voudras.

SOCRATE

Ecoute donc, Gorgias, ce qui me surprend dans tes
discours. Peut-€tre avais-tu raison et t’ai-je mal compris.
Tu es capable, dis-tu, de former un orateur, si P’on veut
suivre tes legons ?

Oui.

GORGIAS

SOCRATE

Et de le rendre propre, quel que soit le sujet, 4 gagner
la foule, non en Pinstruisant, mais en la persuadant ?

_ GORGIAS
Parfaitement.
SOCRATE

Tu disais tout a ’heure que, méme en ce qui regarde
la santé, Porateur est plus habile a persuader que le
médecin.

GORGIAS

Oui, au moins devant la foule.

SOCRATE

Devant la foule, c’est-a-dire devant ceux qui ne savert
pas; car, devant ceux qui savent, l’orateur sera certaine-
ment moins persuasif que le médecin.
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GORGIAS
C’est vrai.
SOCRATE

Si donc il doit étre plus propre a persuader que le
médecin, il sera plus persuasif que celui qui sait ?

. GORGIAS
Certainement.
SOCRATE
Quoiqu’il ne soit pas médecin, n’est-ce pas ?
. GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Mais celui qui n’est pas médecin est sans doute igno-
rant dans les choses ou le médecin est savant.

GORGIAS
C’est évident.
SOCRATE

Ainsi ’ignorant parlant devant des ignorants sera plus
propre a persuader que le savant, si ’orateur est plus
propre a persuader que le médecin. N’est-ce pas ce qui
résulte de 1a, ou vois-tu une autre conséquence ?

GORGIAS
La conséquence est forcée, en ce cas du moins.

SOCRATE

Et si 'on considére tous les autres arts, ’orateur et la
rhétorigque n’ont-ils pas le méme avantage ? La rhétorique
n’a nullement besoin de connaitre les choses en elles-
mémes, de maniére a paraitre aux yeux des ignorants
plus savants que ceux qui savent.

GORGIAS

XIV. — N’est-ce pas une chose bien commode,
Socrate, que de pouvoir, sans avoir appris d’autre art que
celui-la, égaler tous les spécialistes ?

SOCRATE

Si 'orateur, en se bornant a cet art, est ou n’est pas
I’égal des autres, c’est ce que nous examinerons tout a
I’heure, si notre sujet le demande. Pour le moment,
voyons d’abord si, par rapport au juste et a l’injuste,
au laid ¢t au beau, au bien et au mal, ’orateur est dans le
méme cas que relativement a la santé et aux objets des
autres arts et si, sans connaitre les choses en elles-mémes
et sans savoir ce qui est bien ou mal, beau ou laid, juste
ou injuste, il a trouvé pour tout cela un moven de per-
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suasion qui le fasse paraitre aux yeux des ignorants plus
savant, malgre son ignorance, que celui qui sait. Ou bien
est-il nécessaire de savoir et faut-il avoir appris ces choses
avant de venir 4 toi pour apprendre la rhétorique ? Sinon,
toi, qui es majtre de rhétorique, sans enseigner aucune
de ces choses a celui qui vient a ton école, car ce n’est
pas ton affaire, feras-tu en sorte que devant la foule il
ait ’air de savoir tout cela, quoiqu’il ne le sache pas, et qu’il
paraisse honnéte, quoiqu’il ne le soit pas ? Ou bien te
sera-t-il absolument impossible de lui enseigner la rhéto-
rique, s’il n’a pas appris d’avance la vérité sur ces matiéres ?
Que faut-il penser de tout cela, Gorgias? Au nom de
Zeus, dévoile-moi, comme tu I’as promis, il n’y a qu’un
instant, en quoi consiste enfin la puissance de la rhéto-
rique.
GORGIAS

Mon avis a moi, Socrate, c’est que, s’il ignore ces
choses-1a, il les apprendra, elles aussi, auprés de moi.

SOCRATE

Il suffit : voila qui est bien parler. Pour que tu puisses
faire de quelgu’un un bon orateur, il est indispensable
qu’il connaisse ce que c’est que le juste et I’injuste, soit
qu’il I’ait appris avant, soit qu’il 1’ait appris aprés a ton
école.

GORGIAS

Cela est certain.

SOCRATE

Mais quoi? Celui_qui a appris la charpenterie est-il
charpentier, ou non?

Il Vest.

GORGIAS

SOCRATE
Et celui qui a appris la musique n’est-il pas musicien ?

GORGIAS
Si.
SOCRATE
Et celui qui a appris la médecine, médecin ? et le méme
principe ne s’applique-t-il pas aux autres arts ? Celui qui a
appris un art n’est-1l pas tel que le fait la connaissance de
cet art?
GORGIAS
Si, certainement.
SOCRATE

A suivre ce principe, celui qui a appris la justice est
donc juste ?
GORGIAS
Sans aucun doute.
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SOCRATE
Mais le juste fait des actions justes.

GORGIAS
Oui.
[SOCRATE
C’est donc une nécessité que ’homme formé a la rhéto-
rique soit juste et que le juste veuille faire des actions
justes ?
GORGIAS
Apparemment.
SOCRATE

Donc le juste ne voudra jamais commettre une injus-
tice.
GORGIAS

Il ne saurait le vouloir '4.]

SOCRATE

. Or Dorateur, d’aprés notre raisonnement, est néces-
sairement juste.

Oui.

GORGIAS

SOCRATE

Par conséquent ’orateur ne voudra jamais commettre
une injustice.

GORGIAS
I1 parait que non.
SOCRATE
XV. — Maintenant te rappelles-tu avoir dit tout 2

I’heure qu’il ne faut pas s’en prendre aux pédotribes ni
les chasser des cités, si le boxeur se sert de la boxe pour
faire du mal, et pareillement que, si ’orateur fait un
mauvais usage de la rhétorique, ce n’est pas le maitre
qu’il faut accuser ni chasser de la cité, mais bien le cou-
pable qui a fait un mauvais usage de la rhétorique ? As-tu
dit cela, oui ou non ?

Je P’ai dit.

GORGIAS

SOCRATE

Mais ne venons-nous pas de voir a I’instant que ce méme
homme, ’orateur, est incapable de commettre jamais une
injustice? N’est-ce pas vrai ?

. GORGIAS
Si, évidemment.

SOCRATE

Mais au début de notre entretien, Gorgias, il a ¢été dit
que la rhétorique avait pour objet les discours, non pas
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ceux qui traitent du pair et de l’1mpa1r, mais ceux qui
traitent du juste et de I’injuste, n’est-ce pas ?

. GORGIAS

Oui.

SOCRATE

Quand je t’ai entendu affirmer cela, j’ai cru, moi, que
la rhétorique ne saurait jamais €tre une chose injuste,
puisque ses discours roulent toujours sur la justice. Mais

uand peu apres tu as dit que ’orateur pouvait aussi faire
ge la rhétorique un usage 1n)uste, cela m’a surpris, et,
considérant le désaccord qui €tait dans tes discours, j’ai
fait cette déclaration, que, si tu croyais comme moi qu’il
est avantageux d’étre réfuté, il valait la peine de continuer
la discussion; qu’autrement, il fallait la laisser tomber.
Puis, aprés examen, tu vois toi-méme que nous reconnais-
sons au contraire que l’orateur ne peut user injustement
de la rhétorique ni consentir a étre injuste. Ou est la
vérité la-dedans? Par le chien, Gorgias, nous aurons
besoin d’une longue séance pour la discerner exactement.

POLOS

XVI. — Quoi donc, Socrate ? As-tu réellement de la
rhétorique ’opinion que tu viens d’exprimer ? T’imagines-
tu, parce que Gorgias, par pudeur, t’a concédé que
Porateur connait le juste, le beau et le bien, en ajoutant
que, si ’on venait a lui sans connaitre ces choses, il les
enseignerait lui-méme, et parce qu’a la suite de cette
concession, il en est résulté peut-étre quelque contradic-
tion dans ses discours, ce dont tu t’applaudis aprés I’avoir
engagé toi-méme dans ces questions “?... Car qui peux-tu
croire qui avouera ne pas connaitre lui-méme le juste et ne
pouvoir ’enseigner aux autres ? 1l faut avoir bien mauvais
gotit pour amener la discussion sur un pareil terrain.

SOCRATE

O charmant Polos, c’est justement pour cela que nous
voulons avoir des camarades et des enfants : cest pour
que, quand, devenus vieux, nous faisons un faux pas,
vous, les jeunes, vous vous trouviez 14 pour nous redresser
dans nos actes et dans nos discours. Ainsi a présent, si
Gorgias et moi avons fait un faux pas en discutant, tu
es la pour nous redresser. Tu le dois. Pour 1ma part, si tu
trouves que nous avons eu tort de nous mettre d’accord
sur tel ou tel point, je te promets d’y revenir a ta fantaisie,
a condition que tu prennes garde a une chose.

POLOS
A quelle chose ?
SOCRATE

A restreindre, Polos, la prolixité dont tu voulais user
au début.
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POLOS

Comment ! Je n’aurai pas le droit de parler aussi lon-
guement qu’il me plaira ?

SOCRATE

Tu jouerais vraiment de malheur, excellent Polos, si,
venant & Athénes, ’endroit de la Gréce ou I’on a la plus
grande liberté de parler, tu étais le seul a n’y pas jouir de
ce droit. Mais mets-toi 4 ma place : si tu fais de longs dis-
cours sans vouloir répondre a4 mes questions, ne serai-je
pas bien a plaindre 4 mon tour, s’il ne m’est pas permis
de m’en aller sans t’écouter ? Cependant, si tu t’intéresses
a la discussion que nous avons tenue et que tu veuilles la
rectifier, reviens, comme je I’ai dit tout a I’heure, sur tel
point qu’il te plaira, et, tant0t questionnant, tantOt
questionné, comme nous avons fait, Gorgias et moi,
réfute et laisse-toi réfuter. Tu prétends sans doute savoir
les mémes choses que Gorgias, n’est-ce pas ?

POLOS
Oui.
SOCRATE
Comme lui aussi, tu invites les gens a te poser toutes les
questions qu’il leur plait, étant sir de savoir répondre ?

POLOS
Certainement.
SOCRATE

Eh bien, maintenant choisis ce qu’il te plaira, d’inter-
roger ou de répondre.

POLOS

XVII. — Clest ce que je vais faire. Réponds-moi,
Socrate. Puisque Gorgias te parait embarrassé sur la
nature de la rhétorique, dis-nous ce qu’elle est a ton sens.

SOCRATE
Me demandes-tu quelle sorte d’art elle est selon moi ?

. POLOS
Oui.
SOCRATE
Je ne la tiens pas pour un art, Polos, a te dire le vrai.

POLOS
Mais alors pour quoi la tiens-tu ?

SOCRATE

Pour une chose dont tu prétends avoir fait un art dans
le traité que j’ai lu derniérement %,
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POLOS
Qu’entends-tu par 1a ?
SOCRATE
J’entends une sorte de routine.

POLOS
Ainsi, pour toi, la rhétorique est une routine.

SOCRATE
Oui, si tu n’as rien 4 m’objecter.
POLOS
Une routine appliquée 4 quoi ?
SOCRATE
A procurer une sorte d’agrément et de plaisir.

POLOS
Alors ne trouves-tu pas que c’est une belle chose que la
rhétorique, si elle est capable de procurer du plaisir ?
SOCRATE

Voyons, Polos, m’as-tu déja entendu expliquer ce que
je crois qu’est la rhétorique, pour passer ainsi 4 la ques-
tion suivante, a savoir si je ne la trouve pas belle ?

POLOS

Ne t’ai-je donc pas entendu dire que tu la tiens pour

une sorte de routine ?
SOCRATE

Puisque tu attaches tant d’importance a faire plaisir,
ne voudrais-tu pas me faire un petit plaisir, a moi ?

POLOS

Je veux bien.
SOCRATE

Alors demande-moi quelle sorte d’art est 4 mes yeux

la cuisine.
POLOS

Je te le demande donc : quel art est la cuisine ?
SOCRATE
Ce n’est pas du tout un art, Polos.
POLOS
Qu’est-ce donc «lors ? Dis-le.
SOCRATE
Je dis que c’est une espece de routine.
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POLOS
Appliquée a quoi ? Dis-le.

SOCRATE
Je dis : 4 procurer de ’agrément et du plaisir, Polos.

POLOS
Alors cuisine et rhétorique, c’est tout un ?

SOCRATE

Non pas, mais elles sont des parties de la méme pro-
fession.
POLOS

De quelle profession veux-tu parler ?

SOCRATE

La vérité est peut-étre un peu rude a dire, et j’hésite
a la dire a4 cause de Gorgias. J’ai peur qu’il ne s’imagine
que je veux jeter le ridicule sur sa profession. Je ne sais
pas, moi, si la rhétorique que Gorgias professe est ce que
j’ai en vue; car notre conversation de tout a I’heure ne
nous a pas éclairés du tout sur ce qu’il en pense. Mais
ce que, moi, j’appelle rhétorique, c’est une partie d’une
chose qui n’est pas du tout belle.

GORGIAS
Quelle chose, Socrate ? Parle sans crainte de m’offenser.

SOCRATE

XVIII. — Eh bien, Gorgias, je crois que c’est une pra-
tique qui n’a rien d’un art, mais qui demande un esprit
sagace, viril et naturellement apte au commerce des
hommes. Le fond de cette pratique est pour moi la
flatterie. Elle me parait comprendre plusieurs parties;
la cuisine en est une. Celle-ci passe pour étre un art;
mais, 4 mon sens, elle n’en est pas un; c’est un empi-
risme et une routine. Parmi les parties de la flatterie,
je compte aussi la rhétorique, la toilette et la sophis-
tique. Il y en a quatre, qui se rapportent 4 quatre objets.

Si maintenant Polos veut m’interroger, qu’il le fasse;
car je ne lui ai pas encore expliqué quelle partie de la
flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il ne s’est pas apergu
que je ne lui avais pas encore répondu sur ce point, et il
persiste 4 me demander si je ne la trouve pas belle. Mais
moi, je ne lui répondrai pas si je tiens la rhétorique pour
belle ou laide, avant d’avoir répondu d’abord sur ce
qu’elle est; car ce ne serait pas dans l’ordre, Polos.
Demande-moi donc, si tu veux le savoir, quelle partie de
la flatterie est, 4 mon avis, la rhétorique
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POLOS
Soit, je te le demande : dis-moi quelle partie c’est.

SOCRATE

_Comprendras-tu ma réponse ? A mon avis, la rhéto-
rique est le simulacre d’une partie de la politique.

POLOS

Qu’entends-tu par 1a ? Veux-tu dire qu’elle est belle ou
laide ?
SOCRATE

Je dis qu’elle_est laide; car j’appelle laid ce qui est
mauvais, puisqu’il faut te répondre comme si tu savais
déja ce que je veux dire.

GORGIAS

Par Zeus, Socrate, moi non plus, je ne comprends pas
ton langage.
SOCRATE

Je n’en suis pas surpris; car je ne me suis pas encore
expliqué clairement; mais Polos est jeune et vif.

GORGIAS

Eh bien, laisse-le 13, et dis-moi comment tu peux sou-
tenir que la rhétorique est le simulacre d’une partie de
la politique.

SOCRATE

Je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est 2 mes yeux la
rhétorique. Si elle n’est pas ce que je crois, Polos me
réfutera. Il y a sans doute quelque chose que tu appelles
corps et quelque chose que tu appelles 4me ?

GORGIAS
Sans contredit.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il y a pour Pun et autre un état
qui s’appelle la santé ?

Si.

GORGIAS

SOCRATE

Et que cette santé peut n’étre qu’apparente, et non
réelle ? Voici ce que je veux dire. Beaucoup de gens qui
paralssent avoir le corps en bon état ont une mauvalse
santé, qu’il serait dlﬁiClle de déceler a tout autre qu’un
médecin ou un maitre de gymnastique.

) GORGIAS
C’est vrai.
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SOCRATE

Je prétends qu’il y a de méme dans le corps et dans
’dme quelque chose qui les fait paraitre bien portants,
quoiqu’ils ne s’en portent pas mieux pour cela.

. GORGIAS
C’est juste.
SOCRATE
XIX. — Voyons maintenant si jarriverai a texpli-

quer plus clairement ce que je veux dire. Je dis que,
comme il y a deux substances, il y a deux arts. L’un se
rapporte a l’ame je I’appelle politique. Pour autre, qui
se rapporte au corps, je ne peux pas lui trouver tout de
suite un nom unique; mais dans la culture du corps, qui
forme un seul tout, je dlstmgue deux parties, la gymnas-
tique et la médecine. De méme dans la politique je dis-
tingue la législation qui correspond a la gymnastique et
la justice qui correspond a la médecine. Comme les arts de
ces deux groupes se rapportent au méme objet, ils ont
naturellement des rapports entre eux, la médecine avec
la gymnastique, la justice avec la législation, mais ils ont
aussi des différences.

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au
plus grand bien, les uns du corps, les autres de ’ime.
Or la flatterie, qui s’en est apergue, non point par une
connaissance raisonnée, mais par conjecture, s’est divisée
elle-méme en quatre, puis, se glissant sous chacun des arts,
elle se fait passer pour celui sous lequel elle s’est glissée.
Elle n’a nul souci du bien et elle ne cesse d’attirer la folie
par ’appat du plaisir; elle la trompe et obtient de la sorte
une grande considération. C’est ainsi que la cuisine s’est
glissée sous la médecine et feint de connaitre les aliments
les plus salutaires au corps, si bien que, si le cuisinier
et le médecin devaient disputer devant des enfants ou
devant des hommes aussi peu raisonnables que les enfants,
a4 qui connait le mieux, du médecin ou du cuisinier, les
aliments sains et les mauvais, le médecin n’aurait qu’a
mourir de falm Voila donc ce que j’appelle flatterie et je
soutiens qu’une telle pratique est laide, Polos, car c’est
a toi que s’adresse mon affirmation, parce que cette pra-
tique vise a I’agréable et néglige le bien. J’ajoute que ce
n’est pas un art, mais une routine, parce qu’elle ne peut
expliquer la véritable nature des choses dont elle s’occupe
ni dire la cause de chacune. Pour moi, je ne donne pas le
nom d’art 4 une chose dépourvue de raison. Si tu me
contestes ce point, je suis prét a soutenir la discussion.

XX. — Ainsi donc, je le répéte, la flatterie culinaire
s’est recelée sous la médecine, et de méme, sous la gym-
nastique, la toilette, chose malfaisante, décevante, basse,
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indigne d’un homme libre, qui emploie pour séduire les
formes, les couleurs, le poli, les vétements et qui fait qu’en
recherchant une beauté étrangeére, on néglige la beauté
naturelle que donne la gymnastique. Pour étre bref, je te
dirai dans le langage des géométres (peut-étre alors me
comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est a la
gymnastique, la cuisine ’est 4 la médecine, ou plutdt que
ce que la toilette est &4 la gymnastique, la sophistique l’est
a la législation, et que ce que la cuisine est a la médecine,
la rhétorique l’est a la justice. Telles sont, je le répéte,
les différences naturelles de ces choses; mais comme elles
sont voisines, sophistes et orateurs se confondent péle-
méle sur le méme terrain, autour des mémes sujets, et ne
savent pas eux-mémes quel est au vrai leur emploi, et
les autres homtmes ne le savent pas davantage. De fait,
si ’dme ne commandait pas au corps et qu’il se gouvernat
lui-méme, et si ’dme n’examinait pas elle-méme et ne
distinguait pas la cuisine et la médecine, et que le corps
seul en jugeat en les appréciant sur les plaisirs qui lui en
reviendraient, on verrait souvent le chaos dont parle
Anaxagore, mon cher Polos, {car c’est 1a une chose que tu
connais) : « toutes les choses seraient confondues péle-
méle ! », et I'on ne distinguerait pas celles qui regardent
la médecine, la santé et la cuisine. Tu as donc entendu ce
que je crois qu’est la rhétorique; elle correspond pour
I’ame a ce qu’est la cuisine pour le corps.

Peut-étre est-ce une inconséquence, a moi qui t’ai inter-
dit les longs discours, de m’étre étendu si longuement.
Je mérite pourtant d’étre excusé; car, quand j’ai parlé
briévement, tu ne m’as pas compris : tu ne savais rien tirer
de mes réponses et il fallait te donner des explications.
Si donc 4 mon tour, je ne vois pas clair dans tes réponses,
tu pourras t’étendre, toi aussi. Si, au contraire, je les
comprends, laisse-moi m’en contenter, c’est mon droit.
Et maintenant, si tu peux faire quelque chose de ma
réponse, a ton aise.

POLOS

XXI. — Que dis-tu donc ? Tu prétends que la rhéto-
rique est flatterie ?

SOCRATE

J’ai dit seulement : une partie de la flatterie, Eh quoi!
Polos, & ton age, tu manques déja de mémoire! Que feras-
tu plus tard ?

POLOS

Alors, tu crois que les bons orateurs sont regardés
dans les cités comme des flatteurs et, comme tels, peu
considérés ?

SOCRATE

Est-ce une question que tu me poses ou un discours

que tu entames ?
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POLOS
C’est une question.
SOCRATE

Eh bien, je ‘crois qu’ils ne sont pas considérés du tout.

POLOS

Comment pas considérés ? Ne sont-ils pas trés puissants
dans I’Etat ?
SOCRATE

Non, si tu entends que la puissance est un bien pour
qui la posséde.
POLOS

C’est bien ainsi que je ’entends.

SOCRATE

Eh bien, pour moi, les orateurs sont les moins puis-
sants des citoyens.

POLOS

Comment ? Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans, faire
mettre a mort qui ils veulent, spolier et bannir qui leur
plait ?

SOCRATE

Par le chien, Polos, je me demande, a chaque mot que
tu dis, si tu parles de ton chef et si tu exprimes ta propre
pensée, ou si tu me demandes la mienne.

POLOS
Mais oui, je te demande la tienne.

SOCRATE

Soit, mon ami; mais alors tu me poses deux questions
a la fois.
POLOS

Comment, deux questions ?

SOCRATE
N’as-tu pas dit, ou a peu prés, il n’y a qu’un instant, que
les orateurs font périr ceux qu’ils veulent, comme les
tyrans, qu’ils dépouillent et bannissent ceux qu’il leur
plait ?

POLOS
Si.
SOCRATE
XX1I. — Eh bien, je dis que ce sont deux questions

distinctes et je vais répondre a I’une et a ’autre. Je main-
tiens, moi, Polos, que les orateurs et les tyrans ont trés
peu de pouvoir dans les Etats, comme je le disais tout a
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P’heure, car ils ne font presque rien de ce qu’ils veulent,
quoiqu’ils fassent ce qui leur parait le meilleur.

POLOS

Eh bien, n’est-ce pas étre puissant, cela ?
SOCRATE

Non, du moins d’aprés ce que dit Polos.

POLOS
Moi, je dis non? Je dis oui au contraire.

SOCRATE

Non, par le ... !, tu ne le dis pas, puisque tu as affirmé
qu’un grand pouvoir €était un bien pour celui qui le pos-
sede.

POLOS

Oui, je l’affirme, en effet.

SOCRATE

Crois-tu donc que ce soit un bien pour quelqu’un de
faire ce qui lui parait le meilleur, s’il est privé de raison,
et appelles-tu cela étre trés puissant ?

POLOS

Non.
SOCRATE

Alors, tu vas me prouver que les orateurs ont du bon
sens et que la rhétorique est un art, non une flatterie,
par une réfutation en régle ? Mais, tant que tu ne m’auras
pas réfuté, ni les orateurs qui font ce qui leur plait dans
les Etats, ni les tyrans ne posséderont de ce fait aucun
bien; et cependant le pouvoir, d’aprés ce que tu dis, est
un bien, tandis que faire ce qui vous plait, q’uand on est
dénué de bon sens, tu avoues toi-méme que c’est un mal,
n’est-ce pas ?

Oui.

POLOS

SOCRATE

Des lors, comment les orateurs et les tyrans seraient-ils
trés puissants dans les Etats, si Socrate n’est point réfuté
par Polos et convaincu qu’ils font ce qu’ils veulent ?

POLOS
Cet homme-la...
SOCRATE

Je soutiens qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent : réfute-
moi.
POLOS

Ne viens-tu pas d’accorder tout & ’heure qu’ils font ce
qui leur parait étre le meilleur ?
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SOCRATE
Je Paccorde encore a présent.

POLOS
Alors, ne font-ils pas ce qu’ils veulent ?

) SOCRATE
Je le nie.
POLOS
Quand ils font ce qui leur plait ?
SOCRATE
Oui.
POLOS

Tu tiens la des propos pitoyables, insoutenables, Socrate.

SOCRATE

Retiens ta rancceur, Polos de mon cceur 23, pour par-
ler a ta maniére. Si tu es capable de m’interroger, prouve-
moi que je me trompe; sinon, réponds toi-méme.

POLOS

Je veux bien te répondre, afin de savoir enfin ce que tu
veux dire.

SOCRATE

XXIII. — Crois-tu que les hommes, toutes les fois
qu’ils agissent, veulent ce qu’ils font ou ce en vue de quoi
ils le font? Par exemple, ceux qui avalent une potion
commandée par le meédecin veulent-ils, a ton avis, ce
qu’ils font, avaler une meédecine désagréable, ou bien
cette autre chose, la santé, en vue de laquelle ils prennent
la potion ?

POLOS

Il est évident que C’est la santé qu’ils veulent.

SOCRATE

De méme ceux qui vont sur mer ou se livrent a tout
autre trafic ne veulent pas ce qu’ils font journellement;
car quel homme est désireux d’affronter la mer, les dan-
gers, les embarras ? Ce qu’ils veulent, je pense, c’est la
chose en vue de laquelle ils naviguent, la richesse; car
c’est pour s’enrichir qu’on navigue.

POLOS
C’est certain.

SOCRATE
N’en est-il pas de méme pour tout ? Si I’on fait une

chose en vue d’une fin, on veut, non pas ce qu’on fait,
mais la fin en vue de laquelle on le fait.
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POLOS
Oui.
SOCRATE
Et maintenant y a-t-il quoi que ce soit au monde qui
ne soit bon ou mauvais ou entre les deux, ni bon ni mau-
vais ?
POLOS

Cela ne saurait étre autrement, Socrate.

SOCRATE

Ne comptes-tu pas parmi les bonnes choses la sagesse,
la santé, les richesses et toutes les autres semblables, et
parmi les mauvaises celles qui sont le contraire ?

POLOS
Si.
SOCRATE

Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises
n’entends-tu pas celles qui tiennent tant6t du bien, tan-
tot du mal, ou sont indifférentes, comme d’étre assis, de
marcher, de courir, de naviguer, ou encore comme la pierre,
le bois et tous les objets du méme genre ? N’est-ce pas,
a ton avis, ces choses-la qui ne sont ni bonnes ni mauvaises,
ou bien est-ce autre chose ?

POLOS
Non, ce sont bien celles-la.

SOCRATE

Et maintenant ces choses indifférentes, quand on les
fait, les fait-on en vue des bonnes, ou les bonnes en vue
des indifférentes ?

POLOS

Nul doute qu’on ne fasse les indifférentes en vue des
bonnes.

SOCRATE

Ainsi, c’est le bien que nous poursuivons en marchant,
quand nous marchons. Nous pensons que cela est mieux
ainsi ; et, quand au contraire nous restons tranquilles, nous
le faisons dans le méme but, le bien, n’est-il pas vrai ?

_ POLOS
Oui.
SOCRATE

De méme encore nous ne tuons, quand nous tuons,
nous ne bannissons et ne depoulllons autrui que parce
que nous sommes persuadés qu’il est meilleur pour nous
de le faire que de ne pas le faire?
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) POLOS
Certainement.
SOCRATE

C’est donc en vue du bien qu’on fait tout ce qu’on
fait en ce genre,

POLOS
Je le reconnais.
SOCRATE
XXIV. — Ne sommes-nous pas tombés d’accord que,

quand nous faisons une chose en vue d’une fin, ce n’est
pas la chose que nous voulons, c’est la fin en vue de laquelle
nous la faisons ?
POLOS
Certainement.
SOCRATE

Nous ne voulons donc pas égorger des gens, les exiler,
les dépouiller de leurs biens par un simple caprice. Nous
voulons le faire, lorsque cela nous est utile; si cela nous
est nuisible, nous ne le voulons pas. Car c’est les biens,
comme tu le déclares, que nous voulons; quant a ce qui
n’est ni bon ni mauvais, nous ne le voulons pas, ni ce qui
est mauvais non plus. Est-ce vrai ? Te parait-il que j’ai
raison, Polos, oui ou non ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?

POLOS
Tu as raison.
SOCRATE

Puisque nous sommes d’accord la-dessus, si un homme,
tyran ou orateur, en fait périr un autre, ou le bannit de
la cité, ou lui ravit ses biens, croyant qu’il y trouvera son
avantage, et qu’au contraire cela tourne a son préjudice,
il fait bien alors ce qu’il lui plait, n’est-ce pas ?

) POLOS
Oui.
SOCRATE
Mais fait-il aussi ce qu’il veut, s’il se trouve que le
résultat est mauvais ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?
POLOS
Il ne me semble pas qu’il fasse ce qu’il veut.

SOCRATE

Dés lors est-il possible quun tel homme ait un grand
pouvoir dans sa ville, s’il est vrai, comme tu I’admets,
qu’un grand pouvoir soit un bien ?

POLOS
Non, cela n’est pas possible.
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SOCRATE

J’avais_donc raison de dire qu'un homme peut faire
dans un Etat ce qu’il lui plait sans posséder pour cela un
grand pouvoir ni faire ce qu’il veut.

POLOS

Comme si toi-méme, Socrate, tu n’aimerais pas mieux
avoir la liberté de faire dans I’Etat ce qui te plairait
que d’en étre cmpéché, et comme si, en voyant un homme
tuer, dépouiller, mettre aux fers qui il lui plairait, tu ne
lui portais pas envie!

SOCRATE

Entends-tu qu’il agirait justement ou injustement ?
POLOS

De quelque maniére qu’il agisse, ne serait-il pas enviable
dans un cas comme dans l’autre ?

SOCRATE
Ne parle pas ainsi, Polos.
POLOS
Pourquoi donc ?
SOCRATE

Parce qu’il ne faut pas envier les gens qui ne sont pas
enviables, non plus que les malheureux, mais les prendre
en pitié.

POLOS

Quoi! Penses-tu que les gens dont je parle soient dans
ce cas ?
SOCRATE

Comment n’y seraient-ils pas ?

POLOS

_ Alors quiconque tue qui il lui plait, quand il le fait
justement, te parait étre malheureux et digne de pitié ?

SOCRATE
Non pas, mais il ne me parait pas enviable.

POLOS
Ne viens-tu pas de dire qu’il était malheureux ?

SOCRATE

Je P’ai dit en effet, camarade, de celui qui a tué injus-
tement, et j’ai ajouté qu’il était digne de pitié. Quant
a celui qui tue justement, je dis qu’il ne doit point faire
envie.
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POLOS

C’est sans doute celui qui meurt injustement qui est
digne de pitié et malheureux ?

SOCRATE

Moins que celui qui le tue, Polos, et moins que celui

qui meurt justement,
POLOS

Comment cela, Socrate ?

SOCRATE

Le voici : c’est que le plus grand des maux, c’est de
commettre ’injustice.
POLOS
Commettre l’injustice, le plus grand des maux! N’en
est-ce pas un plus grand de la subir?

SOCRATE

Pas du tout.
POLOS

Ainsi toi, tu aimerais mieux subir I’injustice que la
commettre ?
SOCRATE
Je ne voudrais ni de I'un ni de P’autre; mais s’il me

fallait absolument commettre Iinjustice ou la subir,
je préférerais la subir plutét que de la commettre.

POLOS
Alors toi, tu n’accepterais pas d’étre tyran ?

SOCRATE
Non, si tu as de la tyrannie la méme idée que moi.

POLOS
L’idée que j’en ai, moi, je le répéte, c’est qu’elle permet
de faire tout ce qu’on veut dans I’Etat, tuer, esiler, et
tout faire selon son bon plaisir.

SOCRATE

XXV. — Bienheureux Polos, laisse-moi parler; tu me
critiqueras a ton tour. Supposons qu’a [’heure ou la
place publique est pleine de monde, tenant un poignard
sous mon aisselle, je vienne te dire : « Polos, je viens
d’acquérir un pouvoir merveilleux égal a celui d’un tyran :
si je décide qu’un de ces hommes que tu vois doit mourir
sur-le-champ, cet homme sera mort, aussitot mon arrét
donné; si je décide qu’il faut casser la téte a I’un d’eux,
il Paura cassée immeédiatement; qu’il faut lui déchirer
son habit, son habit sera déchiré, tant ma puissance est
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grande dans la cité. » Si, voyant que tu ne me crois pas,
je te montrais mon poignard, tu me dirais peut-étre
alors : « A ce compte, Socrate, tout le monde pourrait
étre puissant, puisqu’on pourrait de la méme fagon,
incendier la maison qu’on voudrait, les arsenaux et les
tricres des Athéniens et tous les bateaux marchands de
I’Etat et des*parsiculiers. » Mais alors ce n’est pas avoir
un grand pouvoir que de faire ce qui vous plait. Que t’en
semble ?
POLOS

Dans ces conditions-la, certainement non.

SOCRATE

Peux-tu me dire ce que tu reproches a un semblable
pouvoir ?

POLOS
Oui.

SOCRATE
Qu’est-ce donc ? Parle.

POLOS

C’est que nécessairement, si I’on agit ainsi, on sera
puni.
SOCRATE

Etre puni, n’est-ce pas un mal ?

POLOS
Il est certain que si.
SOCRATE

Donc, étonnant jeune homme, tu en reviens a juger
qu’on a un grand pouvoir, lorsque, faisant son caprice,
on y trouve son avantage et que cela est un bien. Voila,
semble-t-il, ce qu’est un grand pouvoir : hors de la, il
n’y a que mal et faiblesse. Mais examinons encore ceci :
ne reconnaissons-nous pas qu’il vaut mieux parfois faire
ce que nous venons de dire, tuer, bannir, dépouiller les
gens, et parfois n’en rien faire ?

POLOS
Certainement.
SOCRATE

Sur ce point-la, semble-t-il, nous sommes d’accord, toi
et moi ?

Oui.

POLOS

SOCRATE

Dans_quel cas, selon toi, vaut-il mieux tommettre ces
actes ? Dis-moi comment tu en fais la démarcation.
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POLOS
Non, Socrate; réponds toi-méine a ta question.

SOCRATE

Eh bien, Polos, puisque tu préféres m’écouter, je dis
que cela vaut mieux, quand on fait un de ces actes avec
justice, et que c’est mauvais, si ’acte est injuste.

POLOS

XXV1i. — Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfu-
ter! Un enfant méme te prouverait que tu es dans l’erreur.

SOCRATE

J’aurais beaucoup de reconnaissance a cet enfant, et
j’en aurai autant pour toi, si tu me réfutes et me débarrasses
de ma niaiserie. Ne te lasse donc pas d’obliger un homme
qui t’aime, et réfute-moi.

POLOS

Pour te réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre
des exemples dans le passé : ceux d’hier et d’aujourd’hui
suffisent pour te convaincre d’erreur et te démontrer que
les gens injustes sont souvent heureux.

SOCRATE
De quels exemples parles-tu ?

POLOS

Tu vois bien sans doute Archélaos *?4, fils de Perdiccas,
régner aujourd’hui en Macédoine ?

SOCRATE
Si je ne le vois pas, jen ai du moins entendu parler.

POLOS
Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?

SOCRATE

Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore
rencontré avec lui.
POLOS

Quoi donc ? tu le saurais, si tu t’étais rencontré avec lui,
et, d’ici méme, tu ne peux pas savoir autrement qu’il est
heureux?

SOCRATE

Non, par Zeus, non.

POLOS

Alors on peut étre siir, Socrate, que, du grand roi lui-
méme, tu vas dire que tu ignores s’il est heureux.
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SOCRATE

Et je dirai la vérité; car je ne sais pas ou il en est sous le
rapport de l’instruction et de la justice.

POLOS

Eh quoi! est-ce uniquement en cela que consiste le

bonheur?
SOCRATE

Oui, selon moi, Polos; car je prétends que quiconque
est honnéte, homme ou femme, est heureux, et quiconque
est injuste et méchant, malheureux.

POLOS

Alors cet Archélaos est malheureux, d’aprés la thése

que tu soutiens?
SOCRATE

Oui, mon ami, s’il est injuste.

POLOS

Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun
droit au tréne qu’il occupe aujourd’hui, étant né d’une
femme qui était esclave d’Alkétés, frére de Perdiccas.
Selon la justice, il était ’esclave d’Alkétés et, s’il avait
voulu observer la justice, il servirait Alkétés et serait
heureux d’aprés ce que tu prétends, au lieu qu’aujourd’hui
le voila prodigieusement malheureux, puisqu’il a commis
les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit venir cet
Alketés, son maitre et son oncle, pour lui rendre, di-
sait-il, le tréne dont Perdiccas I’avait dépouillé; il le
recut chez lui et ’enivra profondément, lui et son fils
Alexandre, qui était son propre cousin et a peu prés du
méme 4ge que lui; puis, les mettant dans un chariot, il
les emmena, les égorgea et les fit disparaitre tous les
deux. Ce crime accompli, il ne s’apercut pas qu’il était
devenu le plus malheureux des hommes et il n’éprouva
aucun remords. Peu de temps aprés, il s’en prit a son frére,
le fils légitime de Perdiccas, un enfant d’environ sept ans,
a qui le pouvoir appartenait de droit. Au lieu de consentir
a se rendre heureux en I’élevant comme il le devait et
en lui rendant le pouvoir, il le jeta dans un puits, le noya
puis dit a sa mére Cléopatre qu’en poursuivant une oie il
était tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi,
maintenant qu’il est ’homme le plus criminel de Macé-
doine, il est le plus malheureux de tous les Macédoniens,
loin qu’il en soit le plus heureux, et peut-étre y a-t-il plus
d’un Athénien, 4 commencer par toi, qui préférerait la
condition de n’importe quel autre Macédonien a celle
d’Archélaos.

SOCRATE

XXVII. — Deés le commencement de cet entretien,
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Polos, je t’ai fait compliment en te voyant bien dressé
a la rhétorique, mais je t’ai dit que tu avais négligé le
dialogue. Et maintenant est-ce la ce fameux raisonne-
ment par lequel un enfant méme me réfuterait et suis-je
a présent convaincu par toi et par ton raisonnement que
jai tort de soutenir que l’homme injuste n’est pas
heureux ? Comment serais-je convaincu, mon bon, puisque
je ne suis d’accord avec toi sur aucune de tes assertions ?

POLOS

C’est que tu y mets de la mauvaise volonté, car au
fond tu penses comme moi.

SOCRATE

Bienheureux Polos, tu essayes de me réfuter avec des
preuves d’avocat, comme on prétend le faire dans les
tribunaux. La, en effet, les avocats croient réfuter leur
adversaire quand ils produisent a4 ’appui de leur thése
des témoins nombreux et considérables et que leur adver-
saire n’en produit qu’un seul ou pas du tout. Mais cette
maniére de réfuter est sans valeur pour découvrir la
vérité, car on peut avoir contre soi les fausses dépositions
de témoins nombreux et réputés pour sérieux. Et dans
le cas présent, sur ce que tu dis, presque tous les Athé-
niens et les étrangers seront du méme avis que toi, si tu
veux produire des témoins pour attester que je ne dis
pas la vérité. Tu feras déposer en ta faveur, si tu le désires,
Nicias, fils de Nicératos, et avec lui ses fréres, dont on voit
les trépieds placés i la file dans le sanctuaire de Dionysos 125 ;
tu feras déposer, si tu veux, Aristocratés 2%, fils de Skellios,
de qui vient cette belle offrande qu’on voit a Pytho, et,
si tu veux encore, la maison entiére de Périclés, ou telle
autre famille d’Athénes qu’il te plaira de choisir.

Mais moi, quoique seul, je ne me rends pas; car tu ne
me convaincs pas; tu ne fais que produire contre moi
une foule de faux témoins pour me déposséder de mon
bien et de la vérité. Moi, au contraire, si je ne te produis
pas toi-méme, et toi seul, comme témoin, et si je ne te
fais pas tomber d’accord de ce que j’avance, j’estime
que je n’ai rien fait qui vallle pour résoudre la question
qui nous occupe, et que tu n’as rien fait non plus, si je
ne témoigne pas moi-méme, et moi seul, en ta faveur et
si tu ne renvoies pas tous ces autres témoins. Il y a donc
une maniére de réfuter, telle que tu la congois, toi et bien
d’autres; mais il y en a une autre, telle que je la congois
de mon cé6té. Comparons-les donc et voyons si elles
différent entre elles. Car les objets dont nous contestons ne
sont pas de petite conséquence et I’on peut dire qu’il n’y
en a point qu’il soit plus beau de connaitre et plus honteux
d’ignorer, puisqu’en somme il s’agit de savoir ou d’ignorer
qui est heureux et qui ne l’est pas. Ainsi tout d’abord
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sur le point qui nous occupe, tu es_d’avis qu’on peut étre
heureux quand on fait le mal et qu’on est injuste, puisque
tu crois qu’Archelaos est heureux en dépit de ses crimes,
Ne devons-nous pas croire que telle est ta maniére de voir ?

POLOS
Si, absolument.
SOCRATE
XXVIII. — Et moi, je soutiens que c’est impossible.

Clest le premier point sur lequel nous sommes en désac-
cord. Passons a lautre : un homme injuste sera-t-il
heureux, s’il vient 4 étre puni et chatié ?

POLOS
Pas du tout; en ce cas, il sera trés malheureux.

SOCRATE
Alors, s’il n’est pas puni, il sera heureux, a ton compte ?
POLOS
Assurément.
SOCRATE

Et moi, je pense, Polos, que ’homme qui commet une
injustice et qui porte Iinjustice dans son cceur est mal-
heureux en tous les cas, et qu’il est plus malheureux
encore s’il n’est point puni et chitié de son injustice,
mais qu’il ’est moins, s’il la paye et s’il est puni par les
dieux et par les hommes.

POLOS
Tu nous débites la, Socrate, d’étranges paradoxes.

SOCRATE

Je vais essayer, camarade, de te faire partager mon
sentiment; car je te considére comme un ami. En fait,
les points sur lesquels nous sommes en désaccord sont
les suivants, Vois toi-méme. J’ai dit précédemment que
cog}mettre Pinjustice était un plus grand mal que la
subir.

POLOS
C’est vrai.
SOCRATE
Et toi, que c’est un plus grand mal de la subir.
POLOS
Oui.
SOCRATE

J’ai dit aussi que ceux qui agissent injustement étaient
malheureux, et tu m’as réfuté,

POLOS
Oui, par Zeus.
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SOCRATE
Tu le crois du moins, toi, Polos.

POLOS
Et j’ai raison de le croire.

SOCRATE

C’est fort possible. Mais toi, de ton cOté, tu soutenais
que ceux qui agissent injustement sont heureux, s’ils
echappent au chitiment.

. POLOS
Parfaitement.
SOCRATE

Et moi, je dis que ce sont les plus malheureux et que
ceux qui payent la peine de leurs fautes le sont moins.
Veux-tu aussi réfuter ce point?

POLOS

Ah! Socrate, il est encore plus difficile a réfuter que le
précédent!
SOCRATE

Ne dis pas difficile, Polos, mais impossible; car on ne
réfute jamais la vérité,
POLOS

Que dis-tu la ? Voici un scélérat qu’on surprend dans un
attentat pour s’emparer de la tyrannie et qui, arrété,
est mis a la torture; on le chatie, on lui briale les yeux,
on le mutile atrocement de cent autres fagons et il voit
infliger les mémes traitements i ses enfants et 4 sa femme;
a la fin on le met en croix, on I’enduit de poix et on le
briale tout vif; et cet homme-la serait plus heureux que
s’il s’était échappé, avait conquis la tyrannie et, maitre
de sa ville, passait toute sa vie a satisfaire ses caprices,
objet d’envie et d’admiration pour ses concitoyens et
pour les étrangers! C’est cela que tu donnes pour impos-
sible a réfuter ?

SOCRATE

XXIX. — C’est encore un épouvantail que tu me
présentes, mon brave PPolos; ce n’est pas une réfutation,
pas plus que tout a Pheure, quand tu produisais tes
témoins. Quoi qu’il en soit, rafraichis-moi la mémoire
sur un détail. Tu as bien dit : « Supposons qu’il veuille
injustement s’emparer de la tyrannie? »

POLOS
Oui.
SOCRATE
Cela étant, aucun des deux ne sera jamais plus heureux
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que Pautre, ni celui qui a réussi injustement a s’emparer
de la tyrannie, ni celui qui est livré au chatiment; car de
deux malheureux, ni I’'un ni P’autre ne saurait étre le plus
heureux; mais le plus malheureux des deux est celui qui a
échappé et qui est devenu tyran. Qu’est-ce que cela
signifie, Polos ? Tu ricanes ? Est-ce 1a encore une nouvelle
maniére de réfuter, que de se moquer de ce qu’on dit,
sans alléguer aucune raison ?

POLOS

Ne crois-tu pas étre entiérement réfuté, Socrate, quand
tu avances des choses que personne au monde ne saurait
soutenir? Interroge plutét un quelconque des assistants.

SOCRATE

Je ne suis pas du nombre des politiques, Polos, et, ’an
passé, ayant été désigné par le sort pour étre sénateur,
quand ma tribu exergca la prytanie et qu’il me fallut
mettre aux voix la question, je prétai a rire et ne sus pas
m’y prendre **’. Ne me parle donc pas non plus aujour-
d’hui de faire voter les assistants et, si tu n’as pas de
meilleure preuve que leur tem01gnage, laisse-moi prendre
ta place, comme je te I’ai proposé tout a I’heure, et fais
Pexpérience de ’argumentation telle qu’elle doit étre a
mon avis. Pour moi, je ne sais produire, en faveur de mes
assertions, qu’un seul témoin, celui-la méme avec qui je
discute, et je ne tiens pas compte du grand nombre. Je
sais faire voter un témoin unique, mais je ne d1scute point
avec le grand nombre. Vois donc si tu consens a me laisser
conduire 4 mon tour largumentation et 4 répondre a
mes questions. Je suis convaincu, moi, que, t01 et moi et
tous les hommes, nous pensons tous que c’est un plus
grand mal de commettre ’injustice que de la subir et de
n’étre pas puni que de ’étre.

POLOS

Et moi, je soutiens que ni moi, ni aucun autre homme
n’est de cet avis. Toi-méme, aimerais-tu mieux subir
I’injustice que de la commettre ?

SOCRATE

Oui, et toi aussi, et tout le monde.

POLOS
Tant s’en faut; ni moi, ni toi, ni personne au monde.
SOCRATE
Ne veux-tu pas me répondre ?

POLOS

Certainement si, car je suis curieux de savoir ce que
tu pourras dire.
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. SOCRATE

Si tu veux le savoir, réponds-moi alors, comme si je
commencais 3 t’interroger. Quel est, selon toi, Polos, le
plus grand mal, de faire une injustice ou de la subir?

POLOS
Selon moi, de la subir.

SOCRATE

Et quel est le plus laid? est-ge de la commettre ou de
la subir? Réponds.

POLOS
De la commettre.
SOCRATE
XXX. — C’est donc aussi un plus grand mal, puisque
c’est plus laid.
POLOS
Pas du tout.
SOCRATE

Jentends : tu ne crois pas, 4 ce que je vois, que le
beau et le bon, le mauvais et le laid soient la méme chose.

POLOS

Non certes.
SOCRATE

Mais que vas-tu dire a ceci? Toutes les belles choses,
corps, couleurs, figures, sons, occupations, est-ce sans
mouf que tu les appelles belles? Par exemple, pour
commencer par les beaux corps, ne dis-tu pas qu’ils sont
beaux, ou bien en raison de ’'usage en vue duquel ils
servent, ou en raison d’un plaisir particulier que leur
aspect cause a ceux qui les regardent ? En dehors de ces
raisons, en as-tu quelque autre qui te fasse dire qu’un
corps est beau ?

POLOS

Non, je n’en ai pas.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes les autres belles
choses, des figures et des couleurs ? N’est-ce pas a cause
d’un certain plaisir ou de leur utilit¢é ou des deux a la
fois que tu les appelles belles ?

POLOS
Si.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme aussi pour les sons et tout
ce qui regarde la musique ?
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POLOS
Si.
SOCRATE
De méme encore, parmi les lois et les occupations,
celles qui sont belles ne le sont certainement pas pour
d’autres raisons que leur utilité, ou leur agrément, ou les
deux a la fois.
POLOS
Apparemment.
SOCRATE

N’en est-il pas aussi de méme de la beauté des sciences ?

POLOS

Sans contredit, et tu viens de donner du beau une
excellente définition, en le définissant par I’agréable et
le bon ¢,

SOCRATE

Le laid, alors, se définira bien par les contraires, le
douloureux et le mauvais ?

POLOS
Nécessairement.
SOCRATE

Lors donc que, de deux belles choses, 'une est plus
belle que Pl’autre, c’est parce qu’elle la dépasse par 1’'une
de ces deux qualités ou par toutes les deux qu’elle est la
plus belle, c’est-a-dire ou par le plaisir, ou par I’utilité,
ou par les deux a la fois ?

. POLOS
Certainement.

SOCRATE

Et lorsque, de deux choses laides, I’une est plus laide
que l’autre, c’est parce qu’elle cause plus de douleur
ou plus de mal qu’elle est plus laide ? N’est-ce pas une
conséquence forcée ?

Si.

POLOS

SOCRATE

Voyons maintenant : que disions-nous tout a ’heure
touchant I’injustice faite ou regue ? Ne disais-tu pas qu’il
est plus mauvais de subir ’injustice et plus laid de la
commettre ?

POLOS

Je I’ai dit en effet.

SOCRATE

Si donc il est plus laid de commettre que de souffrir
P’injustice, c’est plus douloureux et c’est plus laid, d’au-
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tant que I’un I’emporte sur ’autre par la souffrance ou le
mal causés, ou par les deux. N’est-ce pas forcé aussi?

POLOS
Sans contredit.
SOCRATE

XXXI., — Examinons en premier lieu si l’injussice
commise cause plus de douleur que I’injustice regue
et si ceux qui la commettent souffrent plus que leurs

victimes.
POLOS

Pour cela, non, Socrate.

SOCRATE

Ce n’est donc pas par la douleur que l’injustice com-
mise 1’emporte ?
POLOS
Non certes.
SOCRATE

Si ce n’est pas par la douleur, ce n’est pas non plus par
les deux qu’elle I’emporte.

POLOS
Evidemment non.
SOCRATE
Reste donc que c’est par ’autre.
POLOS
Oui.
SOCRATE
Par le mal.
POLOS
C’est vraisemblable,
SOCRATE

Puisque faire une injustice I’emporte par le mal, la
faire est donc plus mauvais que la recevoir ?

POLOS
Evidemment,
SOCRATE
Or n’est-il pas admis par la plupart des hommes et ne
m’as-tu pas avoué toi-méme précédemment qu’il est plus
laid de commettre ’injustice que de la subir ?

POLOS
Si.
SOCRATE
Et nous venons de voir que c’est plus mauvais.

. POLOS
11 parait que oui.
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SOCRATE

Maintenant préférerais-tu ce qui est plus laid et plus
mauvais a ce qui ’est moins ? N’hésite pas a répondre,
Polos : il ne t’en arrivera aucun mal. Livre-toi bravement
a la discussion comme a un médecin et réponds par oui
ou par non i ma question.

POLOS
Non, Socrate, je ne le préférerais pas.

SOCRATE
Est-il un homme qui le préférat ?
POLOS

Il me semble que non, du moins d’aprés ce raisonne-
ment.
SOCRATE

J’avais donc raison de dire que ni moi, ni toi, ni per-
sonne au monde ne préférerait commettre Pinjustice 4 la
subir, puisque c’est une chose plus mauvaise.

POLOS
Il y a apparence.
SOCRATE

Tu vois donc, Polos, que mon argumentation et la
tienne, rapprochées 'une de lautre, ne se ressemblent
enrien. Tu as, toi, I’assentiment de tout le monde, excepté
moi, et moi, je me contente de ton seul acquiescement et
de ton seul témoignage; je n’appelle a voter que toi seul
et je n’ai cure des autres. Que ce point demeure donc arrété
entre nous. Passons maintenant a ’examen du second point
sur lequel nous étions en contestation : étre puni, quand
on est coupable, est-ce le plus grand des maux, comme tu
le pensais, ou est-ce, comme je le pensais, un plus grand
mal d’échapper au chitiment ? Procédons de cette maniére :
payer sa faute et étre chitié justement, quand on est cou-
pable, n’est-ce pas la méme chose, & ton avis ?

POLOS
Si.
SOCRATE

Et maintenant peux-tu soutenir que tout ce qui est
juste n’est pas beau, en tant que juste? Réfléchis avant
de répondre.

POLOS

Oui, Socrate, je crois qu’il en est ainsi,

SOCRATE
XXXII. — Examine encore ceci. Si un agent fait
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quelque chose, n’est-il pas nécessaire qu’il y ait aussi un
patient affecté par cet agent ?

POLOS
Il me le semble.
SOCRATE

Et ce qui supporte ce que fait ’agent ne doit-il pas ése

tel que le fait I’agent ? Voici un exemple : si quelqu’un
frappe, ne faut-il pas que quelque chose soit frappé ?

] POLOS
Neécessairement.

‘SOCRATE

Et s’il frappe fort ou vite, que la chose frappée soit
frappée de méme ?

Ouil.

POLOS

SOCRATE

Par conséquent, P’effet sur ’objet frappé est tel que le
fait ce qui le frappe.
POLOS
Certainement.
SOCRATE
De méme si quelqu’un brile, il faut qu’il y ait quelque
chose de brulé ?
POLOS
Forcément.
SOCRATE

Et §’il brile fort et cause une douleur violente, que
P’objet briilé le soit comme le brileur le brule ?

POLOS
Assurément.

SOCRATE

Et si quelqu’un coupe, n’en est-il pas de méme? Il y a
quelque chose de coupé ?

POLOS
Oui.
SOCRATE

Et si la coupure est grande, ou profonde, ou doulou-
reuse, ’objet coupé subit une coupure telle que la fait le
coupeur ?

POLOS

C’est évident.

SOCRATE
En un mot, vois si tu m’accordes dans tous les cas ce

que je disais tout a ’heure, que telle est ’action de ’agent,
tel est P’effiet supporté par le patient.
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POLOS
Oui, je te ’accorde.

SOCRATE

Cela admis, dis-moi si étre puni, c’est patir ou agir.
POLOS

Forcément, c’est patir, Socrate.

SOCRATE
De la part de quelqu’un qui agit ?

POLOS
Sans doute : de la part de celui qui chatie.

SOCRATE
Mais celui qui chitie 4 bon droit chéitie justement ?
POLOS
Oui.
SOCRATE
Fait-il en cela une action juste ou non ?

POLOS
I1 fait une action juste.

SOCRATE

Et celui qui est chitié en punition d’une faute ne subit-
il pas un traitement juste ?

POLOS
Il y a apparence.

SOCRATE
Or nous sommes tombés d’accord que ce qui est juste
est beau.

. POLOS
Sans contredit.

SOCRATE
Alors de ces deux hommes, I’'un fait une action belle,
et ’autre, I’homme chatié, la supporte.
POLOS
Oui.
SOCRATE
XXXIII. — Mais si elle est belle, elle est bonne, puis-
qu’elle est agréable ou utile ?

POLOS
C’est forcé.
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SOCRATE
Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon ?
POLOS
I1 semble.
SOCRATE
I1 en tire donc utilité ?
POLOS
Oui.
SOCRATE

Est-ce T'utilité que je congois ? Son dme ne s’améliore-
t-elle pas, s’il est puni justement ?

. POLOS
C’est vraisemblable.
SOCRATE

Ainsi celui qui est puni est débarrassé de la méchanceté
de son dme ?

Oui.

POLOS

SOCRATE

N’est-il pas ainsi délivré du plus grand des maux?
Examine la question de ce biais. Pour I’homme qui veut
amasser une fortune, vois-tu quelque autre mal que la

pauvreté ?
POLOS

Non, je ne vois que celui-la.

SOCRATE

Et dans la constitution du corps, le mal, a tes yeux,
n’est-il pas la faiblesse, la maladie, la laideur et les autres
disgrices du méme genre ?

_ POLOS
Si.
SOCRATE
Et ’ame, ne crois-tu pas qu’elle a aussi ses vices ?
POLOS

Naturellement.
SOCRATE

Ces vices, ne les appelles-tu ?as injustice, ignorance,
licheté et d’autres noms pareils :

POLOS
Certainement.
SOCRATE

Donc pour ces trois choses, fortune, corps et ame, tu
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as reconnu trois vices, la pauvreté, la maladie, I’injustice ?

) POLOS
Oui.
SOCRATE

Maintenant, de ces trois vices quel est le plus laid ?
N’est-ce pas ’injustice, et, pour le dire en un mot, le vice

de ’ame ?

POLOS
Sans comparaison.
SOCRATE
Si C’est le plus laid, c’est aussi le plus mauvais ?
POLOS
Comment entends-tu cela, Socrate ?
SOCRATE

Voici: la chose la plus laide n’est telle que parce qu’elle
cause le plus de douleur, de dommage ou de ces deux maux
a la fois; c’est ce que nous avons reconnu précédemment.

POLOS
C’est exact.
SOCRATE

Or n’avons-nous pas reconnu tout a ’heure que ce qu’il
y a de plus laid, c’est ’injustice et en général la méchan-
ceté de I’ame ?
POLOS

Nous ’avons reconnu en effet.

SOCRATE

Et le plus laid n’est-il point tel parce que c’est le plus
douloureux et le plus pénible, ou parce que c’est le plus
dommageable, ou a cause de I’un et de ’autre ?

POLOS
Nécessairement.
SOCRATE
Est-il donc plus pénible d’étre injuste, intempérant,
lache et ignorant que d’étre pauvre et malade ?

POLOS

Il ne me semble pas, Socrate, d’aprés ce que nous

avons dit.
SOCRATE

Il faut donc, pour que la méchanceté de I’ame soit la
chose la plus laide du monde, qu’elle surpasse tout par
la grandeur extraordinaire du dommage et le mal prodi-
gieux qu’elle cause, puisque ce n’est point par la douleur,
d’aprés ce que tu as dit.
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POLOS

C’est évident.
SOCRATE

Mais ce qui ’emporte par I’excés du dommage est le
plus grand mal qui existe.

. POLOS
Oui.
SOCRATE
Donc l’injustice, I’intempérance et en général la méchan-
ceté de ’ame sont les plus grands maux du monde ?
POLOS

Il y a apparence.
SOCRATE

XXXIV. — Maintenant quel est I’art qui nous délivre
de la pauvreté ? N’est-ce pas ’économie ?

POLOS
Si.
SOCRATE
Et de la maladie ? N’est-ce pas la médecine ?
POLOS
Incontestablement.
SOCRATE

Et de la méchanceté et de I’injustice ? Si ma question
ainsi posée t’embarrasse, reprenons-la de cette maniére :
ou et chez qui conduisons-nous ceux dont le corps est

malade ?
POLOS

Chez les médecins, Socrate.

SOCRATE

Et ou conduit-on ceux qui s’abandonnent a l’injustice
et a 'intempérance ?

POLOS
Tu veux dire qu’on les conduit devant les juges ?
SOCRATE
Pour y payer leurs fautes, n’est-ce pas ?
. POLOS
Oui.
SOCRATE

Et maintenant n’est-ce pas en appliquant une certaine
justice que ’on punit, quand on punit avec raison ?

POLOS
Evidemment si.
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SOCRATE

Ainsi donc I’économie délivre de I’indigence, la méde-
cine de la maladie, la justice de I'intempérance et de I’in-
justice.

POLOS
Il y a apparence.
SOCRATE
Et laquelle de ces choses dont tu parles est la plus belle ?
POLOS
Quelles choses ?
SOCRATE
L’économie, la médecine, la justice.
POLOS

La plus belle de beaucoup, Socrate, c’est la justice.

SOCRATE
C’est donc elle aussi, puisqu’elle est la plus belle, qui
procure le plus de plaisir ou de profit ou des deux a la fois.

POLOS
Oui.
SOCRATE

Est-ce une chose agréable d’étre entre les mains des
médecins, et prend-on plaisir 4 se laisser traiter par eux?

POLOS

Je ne le crois pas.
SOCRATE

Mais on y a profit, n’est-ce pas ?
POLOS
Oui.
SOCRATE

Car on est délivré d’un grand mal, et 'on a avantage
a supporter la douleur et a recouvrer la santé.

POLOS

Sans doute.
SOCRATE

Dans ces conditions, quand est-ce qu’on est dans la
meilleure condition physique, lorsqu’on est entre les mains
des médecins, ou lorsqu’on n’est pas du tout malade ?

POLOS
C’est évidemment quand on n’a aucune maladie.
SOCRATE
C’est qu’en effet le bonheur ne consiste pas, semble-
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t-il, a étre délivré d’un mal, mais 4 n’en pas avoir du tout.

POLOS
C’est vrai.
SOCRATE

Et de deux hommes dont le corps ou I’ame sont atteints
par le mal, lequel est le plus malheureux, celui qu’on
traite et qu’on délivre de son mal, ou celui qui n’est point
traité et qui le garde ?

POLOS

Il me semble que c’est celui qui n’est point traité.

SOCRATE

N’avons-nous pas dit que payer sa faute, c’était se
délivrer du plus grand mal, la méchanceté ?

POLOS
Nous ’avons dit en effet.

SOCRATE

C’est qu’en effet la punition assagit et rend plus juste,
et que la justice est comme la médecine de la méchanceté.

POLOS
Oui.
SOCRATE

Le plus heureux par conséquent est celui qui n’a point
de vice dans I’dme, puisque nous avons vu que c’était le
plus grand des maux.

POLOS

Sans aucun doute.

SOCRATE

Au second rang vient celui qu’on délivre du vice.

POLOS
I1 semble.
SOCRATE

Et celui-la, c’est ’homame qu’on avertit, qu’on répri-
mande et qui paye sa faute ?

. POLOS
Oui.
SOCRATE

L’ homme qui méne la vie la plus malheureuse est donc
celui qui garde son injustice, au lieu de s’en débarrasser.

POLOS
C’est évident.
SOCRATE

Or n’est-ce pas justement le cas de ’homme qui, tout
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en commettant les plus grands crimes et tenant la conduite
la plus injuste, réussit a se mettre au-dessus des avertis-
sements, des corrections, des punitions, comme [’a fait,
dis-tu, Archélaos, ainsi que les autres tyrans, les orateurs
et les potentats ?

POLOS
Il le semble.
SOCRATE
XXXV. — Ces gens-la, excellent Polos, se sont a peu

prés conduits comme un homme qui, atteint des plus
graves maladies, se serait arrangé pour ne point rendre
compte aux meédecins de ses tares physiques et pour
échapper a leur traitement, craignant, comme un enfant,
qu’on ne lui appliquit le feu et le fer, parce que cela fait
mal. N’est-ce pas ainsi que tu te figures leur état ?

POLOS
Si.
SOCRATE

La raison, c’est qu’il ignorerait, ce semble, le prix de la
santé et du bon état du corps. A en juger par les principes
sur lesquels nous sommes a présent d’accord, ceux qui
cherchent a éviter la punition ont bien I’air de se conduire
de la méme maniére, Polos. Ils voient ce qu’elle a de
douloureux, mais ils sont aveugles sur ce qu’elle a d’utile
et ils ne savent pas combien on est plus a plaindre d’ha-
biter avec une ime malsaine, gitée, injuste, impie, qu’avec
un corps malsain. De la vient qu’ils mettent tout en ceuvre
pour ne point expier leur faute et n’étre pas délivrés du
plus grand des maux; ils tichent de se procurer des
richesses et des amis et d’étre aussi habiles que possible a
persuader au moyen du discours. Mais si nos principes
sont justes, vois-tu ce qui résulte de notre discussion, ou
veux-tu que nous en tirions les conclusions ?

POLOS
Oui, s’il te plait.
SOCRATE

N’en résulte-t-il pas que le plus grand des maux, c’est
d’étre injuste et de vivre dans l’injustice ?

POLOS
Si, évidemment.
SOCRATE

)’autre part, n’avons-nous pas reconnu qu’on se déli-
vrait de ce mal en payant sa faute ?

POLOS

C’est possible.
SOCRATE

Et que I’impunité ne faisait que I’entretenir ?
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POLOS
Oui.
SOCRATE

Par conséquent, pour la grandeur du mal, commettre
injustice n’est qu’au second rang; mais I’injustice impu-
nie est le plus grand et le premier de tous les maux.

POLOS
Il semble.
SOCRATE

N’est-ce pas sur ce point, cher ami, que nous étions
en contestation? Tu soutenais, toi, qu’Archélaos est
heureux, parce que, commettant les plus grands crimes,
il échappe a toute punition; moi, au contraire, je pen-
sais qu’Archélaos ou tout autre qui ne paye point ses
crimes est naturellement le plus malheureux de tous les
hommes, que celui qui commet une injustice est toujours
plus malheureux que celui qui la subit et celui qui ne paye
pas sa faute plus que celui qui I’expie. N’est-ce point la
ce que je disais ?

POLOS
Si.
SOCRATE
N’est~il pas démontré que j’avais la vérité pour moi ?

POLOS
I1 le semble.
SOCRATE
XXXVI. — Voila qui est entendu; mais si cela est

vrai, Polos, ou est donc la grande utilité de la rhétorique ?
I1 faut en effet, d’aprés les principes sur lesquels nous
sommes a présent d’accord, se garder avant tout de com-
mettre l’injustice, vu que ce serait déja un mal suffisant.
N’est-ce pas vrai?
POLOS
Tout a fait.

SOCRATE

Et si ’on a commis une injustice, ou soi-méme, ou
toute autre personne a qui ’on s’intéresse, il faut aller de
son plein gré 1a ou on l’expiera le plus vite possible, chez
le juge, comme on irait chez le médecin, et se hater, de
peur que la maladie de ’injustice devenue chronique ne
produise dans I’ame un ulcére inguérissable. Autrement
que pouvons-nous dire, Polos, si nos prémisses demeurent
fermes ? N’est-ce pas la seule maniére d’accorder notre
conclusion avec elles ?

POLOS
Que pourrions-nous dire d’autre, Socrate ?
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SOCRATE

Donc, pour nous défendre d’une accusation d’injustice,
lorsque nous en avons commis une nous-mémes, Ou Nos
arents, ou nos amls, ou nos enfants, ou notre patrie,
F rhetorlque n’est pour nous d’aucun usage, Polos,
a moins qu’on n’admette au contraire qu’il faut s’accuser
soi-méme le premier, puis ses parents et ses amis, toutes
les fois qu’ils ont commis quelque injustice, qu’il ne faut
point cacher sa faute, mais 'exposer au grand jour, afin
de Pexpier et de recouvrer la santé, qu’on doit se faire
violence a soi-méme et aux autres pour ne pas reculer,
mais pour s’offrir les yeux fermés et avec courage, comme
on s’offre au médecin pour €tre amputé ou cauterisé, qu’il
faut poursuivre le bon et le beau, sans tenir compte de la
douleur, et, si la faute qu’on a commise mérite des coups,
aller au-devant des coups; si elle mérite la prison, aller au-
devant des chaines; si elle mérite une amende, la payer;
Pexil, s exller, la mort, la subir; étre le premier a déposer
contre soi-méme et contre ses proches et pratiquer la rhé-
torique uniquement pour se délivrer, par la manifestation
de ses crimes, du plus grand des maux, I’injustice. Est-ce
1a, oui ou non, Polos, ce que nous devons dire ?

POLOS

Cela me parait étrange, Socrate ; mais peut-étre est-ce la
conséquence de ce que nous avons dit précédemment.

SOCRATE

Ainsi dong, il faut, ou bien rétracter ce que nous avons
dit, ou bien admettre ces conclusions ?

POLOS
Oui, la chose est ainsi.

SOCRATE

Prenons maintenant le cas contraire. Supposons qu’il
faille faire du mal a quelqu’ un, ennemi ou tout autre,
— pourvu qu’on ne soit pas soi-méme lésé par son ermeml,
car il faut bien prendre garde a cela, — si donc Cest
un autre que cet ennemi a lésé, il faut faire tous ses
efforts, en actions et en paroles, pour qu’il ne soit pas
puni et ne vienne pas devant le juge; et, s’il y vient,
il faut sarranger pour qu’il échappe et ne soit pas puni,
de sorte que, §’il a volé une grande quantité¢ d’or, il ne
le rende pas, mais le garde et le dépense pour lui-méme
et les siens d’une maniére injuste et impie, et que, s ’il
a mérité la mort par ses crimes, il y échappe et, si C’est
possible, qu’il ne meure jamais, mais soit immortel
dans sa méchanceté, ou que du moins il vive le plus
longtemps possible dans I’état ou il est. Telles sont,
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Polos, les fins pour lesquelles la rhétorique me semble
pouvoir servir; car pour celui qui ne doit commettre
aucune injustice, je ne vois pas qu’elle puisse lui étre
d’une grande utilité, si tant est qu’elle en ait aucune;
car notre argumentation précédente nous a fait voir
qu’elle n’était bonne a rien.

CALLICLES

XXXVII. — Dis—moi, Khairéphon, Socrate, est-il
sérieux, quand il tient ce langage, ou badine-t-il ?

KHAIREPHON

Il me semble & moi, Calliclés, qu’il est souverainerfient
sérieux; mais il n’y a rien de tel que de l’interroger lui-
méme.

CALLICLES

Par les dieux, j’en ai bien envie. Dis-moi, Socrate,
faut-il croire que tu parles sérieusement en ce moment,
ou que tu badines ? Car, si tu parles sérieusement et si ce
que tu dis est vrai, c’est de quoi renverser notre vie
sociale, et nous faisons, ce me semble, tout le contraire
de ce qu’il faudrait.

SOCRATE

Si les hommes, Calliclés, n’étaient pas sujets aux mémes
passions, ceux-ci d’une fagon, ceux-la d’une autre, et que
chacun de nous elit sa passion propre, sans rapport avec
celles des autres, il ne serait pas facile de faire connaitre
a ausrui ce qu’on éprouve soi-méme. Si je dis cela, c’est
que j’ai observé que nous sommes actuellement, toi et
moi, dans le méme cas, et que nous sommes tous deux
épris de deux objets, moi d’Alcibiade, fils de Clinias, et de
la philosophie, toi, du Démos athénien et de Démos, fils
de Pyrilampe.

Or, je m’apergois en toute occasion qu’en dépit de
ton €éloquence, quoi que dise ’objet de ton amour et de
quelque maniére qu’il voie les choses, tu n’as pas la force
de le contredire et que tu te laisses ballotter d’une idée
a I’autre. Si dans I’assemblée tu €émets une opinion et que
le Démos athénien se déclare contre elle, tu I’abandonnes
et tu conformes ton langage i ses désirs, et tu en fais
autant pour ce beau garcon, le fils de Pyrilampe. C’est que
tu es hors d’état de résister aux volontés et aux discours
de I’objet aimé; et si quelqu’un, chaque fois que tu parles,
s’étonnait des choses que tu dis pour leur complaire
et les trouvait absurdes, tu pourrais lui répondre, si
tu voulais dire la vérité, que, si I’on n’empéche pas tes
amours de parler comme ils font, tu ne pourras jamais
t’empécher toi-méme de parler comme tu fais.

Dis-toi donc que, de ma part aussi, tu dois t’attendre
a la méme réponse et ne t’étonne pas des discours que
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je tiens, mais oblige ’objet de mon amour, la philoso-
phie, a cesser de parler comme elle fait. C’est elle en
effet, cher ami, qui dit sans cesse ce que tu m’entends
dire en ce moment, et elle est beaucoup moins chan-
geante que mes autres amours; car le fils de Clinias parle
tantot d’une fagon, tantét d’une autre, mais la philosophie
tient toujours le méme discours. C’est elle qui dit les
choses dont tu t’étonnes et tu as assisté toi-méme a ses
discours. C’est donc elle que tu as a réfuter, je le répéte;
prouve-lui que commettre ’injustice et vivre dans ’impu-
nité, aprés I’avoir commise, n’est pas le dernier des maux.
Autrement, si tu laisses cette assertion sans la réfuter,
par le chien, dieu des Egyptiens, je te jure, Calhcles, que
Calliclés ne s’accordera pas avec lui-méme et qu’il vivra
dans une perpétuelle dissonance. Or, je pense, moi,
excellent ami, que mieux vaudrait pour moi avoir une lyre
mal accordée et dissonante, diriger un chceur discordant
et me trouver en opposition et en contradiction avec la
plupart des hommes que d’étre seul en désaccord avec
moi-méme et de me contredire.

CALLICLES

XXXVIII. — Tu m’as ’air, Socrate, d’étre aussi pré-
somptueux dans tes discours qu’un véritable orateur popu-
laire, et tu déclames ainsi, parce que Polos a eu la méme
défaillance qu’il accusait Gorgias d’avoir eue avec -toi.
Polos a dit en effet que Gorgias, lorsque tu lui as demandé,
au cas ou quelgu’un, désireux d’apprendre la rhétorique,
viendrait 4 son école sans connaitre la justice, s’il la lui
enseignerait, avait répondu qu’il l’enseignerait, par fausse
honte et pour ne pas heurter les préjugés des gens, qui
s’indigneraient qu’on répondit autrement; Que cet aveu
avait réduit Gorgias a se contredire, et que c’est justement
cela que tu cherches. La-dessus Polos s’est moqué de toi
et a juste titre, 4 mon avis.

Et voila que Polos s’est mis lui-méme dans le méme cas
que Gorgias, et, pour ma part, je ne saurais ’approuver
de t’avoir accordé qu’il est plus laid de commettre I’in-
justice que de la subir. C’est a la suite de cette concession
que tu as pu ’empétrer dans tes raisonnements et lui fermer
la bouche; parce qu’il n’a pas osé parler suivant sa pensée,
Car au fond, Socrate, c’est toi qui, tout en protestant
que tu cherches la vérité, te comportes comme un vulgaire
déclamateur et diriges la conversation sur ce qui est beau,
non selon la nature, mais selon la loi.

Or, le plus souvent, la nature et la loi s’opposent l’une
a ’autre. Si donc, par pudeur, on n’ose pas dire ce qu’on
pense, on est forcé de se contredire. C’est un secret que
tu as découvert, toi aussi, et tu t’en sers pour dresser
des piéges dans la dispute. Si ’on parle en se référant
a la loi, tu interroges en te référant a la nature, et si I’on
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parle de ce qui est dans 'ordre de la nature, tu interroges
sur ce qui est dans ’ordre de la loi. C’est ainsi, par exemple,
qu’a propos de l’m]ustlce commise et subie, tandis que
Polos parlait de ce qu’il y a de plus laid selon la loi, tu
poursuivais la discussion en te référant a la nature. Car,
selon la nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus
laid, comme de souffrir ’injustice, tandis que, selon la loi,
c’est la commettre. Ce n’est méme pas le fait d’un homme,
de subir ’injustice, c’est le fait d’un esclave, pour qui la
mort est plus avantageuse que la vie, et qui, lésé et bafoué,
n’est pas en état de se défendre, ni de défendre ceux aux-
quels il s’intéresse. Mais, selon moi, les lois sont faites
pour les faibles et par le grand nombre. C’est pour eux
et dans leur intérét qu’ils les font et qu’ils distribuent les
éloges ou les blames; et, pour effrayer les plus forts, ceux
qui sont capables d’avoir I’avantage sur eux, pour les
empécher de ’obtenir, ils disent qu’il est honteux et injuste
d’ambitionner plus que sa part et que c’est en cela que
consiste 1’1n1ust1ce, a4 vouloir posséder plus que les autres;
quant i eux, jimagine qu’ils se contentent d’etre sur le
pied de I’égalité avec ceux qui valent mieux qu’eux.

XXXIX. — Voila pourquoi, dans I’ordre de la loi, on
déclare injuste et laide I’ambition d’avoir plus que le
commun des hommes, et c’est ce qu’on appelle injustice.
Mais je vois que la nature elle-méme proclame qu’il est
juste que le meilleur ait plus que le pire et le plus puissant
que le plus faible. Elle nous montre par mille exemples
qu’il en est ainsi et que non seulement dans le monde
animal, mais encore dans le genre humain, dans les cités
et les races entiéres, on a jugé que la justice voulait que le
plus fort commandat au moins fort et fit mieux partagé
que lui. De quel droit, en effet, Xerxés porta-t-il la guerre
en Greéce et son pére en Scythie, sans parler d’une infinité
d’autres exemples du méme genre qu’on pourrait citer ?
Mais ces gens-la, je pense, agissent selon la nature du droit
et, par Zeus, selon la loi de la nature, mais non peut-étre
selon la loi établie par les hommes. Nous formons les
meilleurs et les plus forts d’entre nous, que nous prenons
en bas dge, comme des lionceaux, pour les asservir par
des enchantements et des prestiges, en leur disant qu’il
faut respecter 1’égalité et que c’est en cela que consistent
le beau et le juste. Mais qu’il paraisse un homme d’une
nature assez forte pour secouer et briser ces entraves et
s’en échapper, je suis sir que, foulant aux pieds nos écrits,
nos prestiges, nos incantations et toutes les lois contraires
a la nature, il se révoltera, et que nous verrons apparaitre
notre maitre dans cet homme qui était notre esclave;
et alors le droit de la nature brillera dans tout son éclat.

Il me semble que Pindare met en lumiére ce que j’avance
dans I’ode ou il dit :
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¢« La loi, reine du monde, des mortels et des immortels 1* »,
« Cette loi, ajoute-t-il, justifiant les actes les plus violents,
méne tout de sa main toute-puissante. F'en juge par les
actions d’Héraclés, puisque, sans les avoir achetés... »

Voici a peu prés son idée, car je ne sais pas ’ode par
cceur; mais le sens est que, sans avoir acheté ni regu
en présent les boeufs de Géryon, Héraclés les emmena,
estimant que le droit naturel était pour lui et que les
baeufs et tous les biens des faibles et des petits appar-
tiennent au meilleur et au plus fort.

XL. — Voila la vérité, tu le reconnaitras, si, laissant
de co6té la philosophie, tu passes a des occupations plus
importantes. La philosophie, Socrate, est certainement
pleine de charme, lorsqu’on s’y adonne modérément
dans la jeunesse; mais si I’on s’y attarde plus qu’il ne faut,
c’est la ruine qui vous attend. Car, si bien doué¢ qu’on soit,
quand on continue a philosopher jusqu’a un age avancé,
on reste nécessairement neuf dans tout ce qu’il faut savoir,
si ’on veut étre un honnéte homme et se faire une répu-
tation. Et en effet on n’entend rien aux lois de I’Etat et
au langage qu’il faut tenir pour traiter avec les hommes
dans les rapports privés et publics; on n’a aucune expé-
rience des plaisirs et des passions, en un mot, des carac-
teres des hommes. Aussi lorsqu’on se méle de quelque
affaire privée ou publique, on préte a rire, de ménie que
les hommes politiques, j’imagine, lorsqu’ils se mélent a
vos entretiens et a vos disputes, se couvrent eux aussi de
ridicule.

Il arrive alors, comme dit Euripide que :

« Chacun brille et se porte a I’art o1l se surpasse lui-méme
et i1l y consacre la meilleure partie du jour *®. »

Mais celui ou ’on est médiocre, on ’évite et on le cri-
tique, tandis qu’on vante l’autre, par amour-propre,
croyant par la se louer soi-méme. Mais, 4 mon avis, le
mieux est de prendre connaissance des deux. Il est beau
d’étudier la philosophie dans la mesure ou elle sert a
Pinstruction et il n’y a pas de honte pour un jeune gargon
a philosopher; mais, lorsqu’on continue 2 philosopher
dans un 4ge avancé, la chose devient ridicule, Socrate,
et, pour ma part, j’éprouve a I’égard de ceux qui cultivent
la philosophie un sentiment trés voisin de celui que m’ins-
pirent les gens qui balbutient et font les enfants. Quand
je vois un petit enfant, 4 qui cela convient encore, bal-
butier et jouer, cela m’amuse et me parait charmant,
digne d’un homme libre et séant a cet ige, tandis que,
si )’entends un bambin causer avec netteté, cela me parait
choquant, me blesse I’oreille et j’y vois quelque chose de
servile. Mais si c’est un homme fait qu’on entend ainsi
balbuticr et qu’on voit jouer, cela semble ridicule, indigne
d’un homnze, et mérite le fouet.



GORGIAS/485 ¢-486 ¢ 227

C’est juste le méme sentiment que j’éprouve a 1’égard
de ceux qui s’adonnent 4 la philosophie. J’aime la philo-
sophie chez un adolescent, cela me parait séant et dénote
a mes yeux un homme libre. Celui qui la néglige me parait
au contraire avoir une dme basse, qui ne se croira jamais
capable d’une action belle et généreuse. Mais quand je
vois un homme déja vieux qui philosophe encore et ne
renonce pas a cette étude, je tiens, Socrate, qu’il mérite
le fouet. Comme je le disais tout a ’heure, un tel homme,
si parfaitement doué qu’il soit, se condamne a n’étre plus
un homme, en fuyant le cceur de la cité et les assemblées
ou, comme dit le poéte 22, les hommes se distinguent, et
passant toute sa vie dans la retraite 4 chuchoter dans un
coin avec trois ou quatre jeunes gargons, sans que jamais
il sorte de sa bouche aucun discours libre, grand et géné-
reux.

XLI. — Pour moi, Socrate, je suis fort bien disposé
pour toi, et il me semble que ta présence éveille en moi
les mémes sentiments que Zéthos éprouvait a I’égard
d’Amphion, chez Euripide, que je viens justement de
citer. J’ai envie de te donner des conseils pareils a ceux
que Zéthos adressait a2 son frére et de te dire que tu
négliges, Socrate, ce qui devrait t’occuper, « que tu
déformes ton naturel si généreux par un déguisement
puéril, que, dans les délibérations relatives a la justice,
tu ne saurais apporter une juste parole, ni saisir le vrai-
semblable et le persuasif, ni donner un conseil généreux ».
Et cependant, mon cher Socrate, — ne te fiche pas contre
moi : c’est ’amiti€ que j’ai pour toi qui me fait parler —, ne
te parait-il pas honteux d’étre dans I’état ou je te vois, toi
et tous ceux qui poussent toujours plus loin leur étude
de la philosophie ? En ce moment méme, si ’on t’arrétait,
toi ou tout autre de tes pareils, et si I’on te trainait en
prison, en t’accusant d’un crime que tun’aurais pas commis,
tu sais bien que tu serais fort embarrassé de ta personne,
que tu perdrais la téte et resterais bouche bée sans savoir
que dire, et que, lorsque tu serais monté au tribunal,
quelque vil et meprlsa e que fut ton accusateur, tu serais
mis a mort, s’il lui plaisait de réclamer cette peine. Or
qu’y a-t-il de sage, Socrate, dans un art qui ¢« prenant un
homme bien doué le rend pire », impuissant a se défendre
et a sauver des plus grands dangers, soit lui-méme, soit
tout autre, qui ’expose a étre dépouillé de tous ses biens
par ses ennemis et a vivre absolument sans honneur dans
sa patrie ? Un tel homme, si 'on peut user de cette
expression un peu rude, on a le droit de le souffleter impu-
nément.

Crois-moi donc, mon bon ami, renonce 3 tes arguties,
cultive la belle science des affaires, exerce-toi a ce qui te
donnera la réputation d’un habile homme ; « laisse a
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d’autres ces gentillesses », de quelque nom, radotages ou
niaiseries, qu’il faille les appeler, « qui te réduiront a
habiter une maison vide. Prends pour modéle non pas des
gens qui ergotent sur ces bagatelles, mais ceux qui ont du
bien, de la réputation et mille autres avantages. »

SOCRATE

XLII. — Si mon ame était d’or, Calliclés, ne crois-tu
pas que je serais bien aise de trouver une de ces pierres
avec lesquelles on éprouve l’or, la meilleure, pour en
approcher mon ame, de fagon que, si elle me confirmait
que mon idme a été bien soignee, je fusse assuré que je
suis en bon état et que je n’ai plus besoin d’aucune
épreuve ?

CALLICLES

Ou tend ta question, Socrate ?

SOCRATE

Je vais te le dire : c’est que je pense avoir fait, en te
rencontrant, cette heureuse trouvaille.

CALLICLES
Comment cela ?
SOCRATE

J’ai la certitude que, si tu tombes d’accord avec moi
sur les opinions de mon ame, elles seront de ce fait abso-
lument vraies. Je remarque en effet que, pour examiner
comme il faut si une ame vit bien ou mal, il faut avoir
trois qualités, que tu réunis toutes les trois : la science, la
bienveillance et la franchise. Je rencontre souvent des
gens qui ne sont pas capables de m’éprouver, parce qu’ils
ne sont pas savants comme toi; d’autres sont savants,
mais ne veulent pas me dire la vérité, parce qu’ils ne
s’intéressent pas 4 moi, comme tu le fais. Quant a ces deux
étrangers, Gorgias et PPolos, ils sont savants et bien disposés
pour moi tous les deux, mais leur franchise n’est pas
assez hardie et ils sont par trop timides. Comment en
douter, quand ils portent la timidité au point qu’ils se
résignent 3 se contredire ’un ’autre par fausse honte en
présence de nombreux assistants, et cela sur les objets les
plus importants ?

Toi, au contraire, tu as toutes ces qualités qui manquent
aux autres : tu as recu une solide instruction, comme beau-
coup d’Athéniens pourraient I’attester, et tu as de la bien-
veillance pour moi. Qu’est-ce qui me le prouve ? Je vais
te le dire. Je sais, Calliclés, que vous vous étes associés a
quatre pour cultiver la philosophie, toi, Tisandre
d’Aphidna, Andron %2, fils d’Androtion, et Nausicyde de
Colarge, et je vous ai entendus un jour délibérer sur le
point jusqu’ou il faut pousser cette étude. Je sais que
Popinion qui prévalut parmi vous fut qu’il ne fallait
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pas s’y adonner jusqu’a en épuiser la matiére, et que vous
vous étes conseillé les uns aux autres de prendre garde &
ne pas vous géter a votre insu, en devenant plus savants
qu’il ne convient. Au331, quand je t’entends me donner
les mémes conseils qu’a tes plus intimes camarades, je
tiens cela pour une preuve décisive que tu es vraiment
bien disposé pour moi. Que tu sois avec cela capable de
parler franchement et sans fausse honte, tu I’affirmes
toi-méme, et le discours que tu as tenu tout a I’heure
confirme ton affirmation.

Voila donc un point visiblement éclairci 4 présent :
ce que tu m’accorderas dans la discussion sera dés lors
considéré comme suffisamment éprouvé de part et d’autre
et il ne sera plus nécessaire de le soumettre 4 un nouvel
examen; car, si tu me ’accordes, ce ne sera pas assurément
par défaut de science ou par excés de timidité et tu ne me
feras pas non plus de concession pour me tromper. Car
tu es mon ami, c’est toi-méme qui P’affirmes. Ainsi donc
toute entente entre toi et moi sera par le fait la preuve que
nous aurons atteint I’exacte vérité.

Or de tous les sujets de discussion, Calliclés, le plus
beau est celui que tu m’as reproché, qui est de savoir
ce que Phomme doit étre, & quoi il doit s’appliquer, et
jusqu’a quel point, soit dans la vieillesse, soit dans la
)eunesse. Pour m01, si je fais quelque faute de conduite,
sois sir que ce n’est pas volontairement, mais par igno-
rance. Ne cesse donc pas de me donner des avis, comme
tu as si bien commencé; indique-moi nettement quelle
est cette profession que je dois embrasser et de quelle
maniére je peux y réussir et, si tu trouves qu’aprés t’avoir
donné mon acqulescement -aujourd’hui, je ne fais pas dans
la suite ce que je taurai concédé, tiens-moi pour un
lache et refuse-moi alors tout conseil, comme a un homme
qui n’est bon a rien.

Mais reprenons les choses au commencement : qu’en-
tendez-vous, Pindare et toi, par la justice selon la nature ?
Est-ce le droit qu’aurait le plus puissant de prendre par
force les biens du plus faible, ou le meilleur de commander
au moins bon, ou celui qui vaut plus d’avoir plus que celui
qui vaut moins ? Te fais-tu de la justice une autre idée,
ou ma mémoire est-elle fidéle ?

CALLICLES

XLIII. — Oui, c’est cela que j’ai dit alors et que je dis
encore.

SOCRATE

Mais est-ce le méme homme que tu appelles meilleur
et plus puissant ? Je n’ai pas su comprendre alors ce que
tu voulais dire. Est-ce les plus forts que tu appelles meil-
leurs et faut-il que les plus faibles obéissent au plus fort,



230 GORGIAS/488 c-489 a

comme tu l’as laissé entendre, je crois, en disant que les
grands Etats attaquent les petits en vertu du droit naturel,
parce qu’ils sont plus puissants et plus forts, ce qui
suppose que plus puissant, plus fort et meilleur, c’est la
méme chose, ou bien se peut-il qu’on soit meilleur, tout
en étant plus petit et plus faible, et qu’on soit plus puissant,
tout en étant plus mauvais ? Ou bien la définition du
meilleur et du plus puissant est-elle la meme> C’est
cela méme que je te prie de définir en termes précis : y
a-t-il identité ou diffiérence entre plus puissant, meilleur
et plus fort ?
CALLICLES

Eh bien, je te déclare nettement que c’est la méme
chose.
SOCRATE

Dans Vordre de la nature, le grand nombre n’est-il pas
plus puissant que 'homme isolé, puisqu’il fait les lois
contre l’individu, comme tu le disais tout a P’heure?

CALLICLES
On n’en saurait douter.

SOCRATE

Alors les ordonnances du grand nombre sont celles des
plus puissants ?
CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

Donc aussi des meilleurs, puisque les plus puissants
sont les meilleurs d’aprés ton aveu ?

) CALLICLES
Oui.
SOCRATE

. Donc leurs ordonnances sont belles selon la nature,
étant celles des plus puissants ?

i CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Or le grand nombre ne pense-t-il pas, comme tu le
disais aussi tout 4 I’heure, que la justice consiste dans
Pégalité et qu’il est plus laid de commettre 'injustice que
de la subir? Est-ce vrai, oui ou non? Et prends garde
d’étre pris ici, toi aussi, en flagrant délit de mauvaise
honte. Le grand nombre pense-t-il, oui ou non, qu’il
est juste d’avoir autant, mais pas plus que les autres, et
qu’il est plus laid de commettre ’injustice que de la subir ?
Ne refuse pas de me répondre la-dessus, Calliclés, afin
que, si tu es de mon avis, je m’affermisse dés lors dans
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mon sentiment par ’aveu de quelqu’un qui sait discerner
le vrai du faux.
CALLICLES

Eh bien oui, c’est 1a ce que pense le grand nombre.
SOCRATE

Ce n’est donc pas seulement en vertu de la loi qu’il
est plus laid de commettre I’ m]ustlce que de la subir et que
la justice est dans I’égalité; c’est aussi selon la nature,
de sorte qu’il se pourrait que tu n’aies pas dit la vérité
précédemment et que tu m’aies accusé a tort, quand tu as
dit que la loi_et la nature sont en contradiction et que,
sachant cela, j’étais de mauvaise foi dans les discussions,
renvoyant a la loi ceux qui parlaient suivant la nature,
et a la nature ceux qui parlaient suivant la loi.

CALLICLES

XLIV. — Cet homme-la ne cessera jamais de bague-
nauder. Dis-moi, Socrate, n’as-tu pas honte, a ton age, de
faire la chasse aux mots, et si I’on fait un lapsus de langage,
de considérer cela comme une aubaine ? T’imagines-tu
que par les plus puissants j’entende autre chose que les
meilleurs ? Ne t’ai-je pas déja dit que pour moi plus puis-
sant et meilleur, c’est la méme chose ? Supposes-tu, parce
qu’un ramassis d’esclaves et de gens de toute provenance,
sans autre mérite peut-étre que leur force physique, se
seront assemblés et auront prononcé telle ou telle parole,
que je prenne ces paroles pour des lois ?

SOCRATE
Soit, trés savant Calliclés. C’est ainsi que tu I’entends ?

CALLICLES

Exactement.
SOCRATE

Eh bien, mon excellent ami, je me doutais bien moi-
méme depuis longtemps que tu prenals le mot plus pLIIS-
sant . dans ce sens-la, et, si je répéte ma question, C’est
que je suis impatient de savoir nettement ce que tu penses.
Car tu ne crois pas apparemment que deux hommes
soient meilleurs qu’un seul, ni tes esclaves meilleurs que
toi, parce qu’ils sont plus forts que toi. Dis-moi donc, en
reprenant au commencement, ce que tu entends par les
meilleurs, puisque ce ne sont pas les plus forts. Seulement,
merveilleux Calliclés, fais-moi la legon plus doucement,
pour que je ne m’enfuie pas de ton école.

CALLICLES
Tu te moques, Socrate.



232 GORGIAS/489 e-490 ¢

SOCRATE

Non, Calliclés, j’en jure par Zéthos, dont tu t’es servi
amplement tout 4 ’heure pour me railler. Allons, dis-moi
quels sont ceux que tu appelles les meilleurs.

CALLICLES
Ceux qui valent mieux.

SOCRATE

Ne vois-tu donc pas que, toi aussi, tu te bornes a des
mots et que tu n’expliques rien ? Veux-tu me dire si par
les meilleurs et les plus puissants tu entends les plus sages
ou d’autres ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, ce sont ceux-la que j’entends, sans aucun
doute.
SOCRATE

Il arrive donc souvent, d’apreés toi, qu’un seul homme
sage soit plus puissant que des milliers d’hommes dérai-
sonnables. C’est a lui qu’il appartient de commander, aux
autres d’obéir et celui qui commande doit avoir plus que
ceux qui sont commandés. Voila, ce me semble, ce que tu
veux dire — et je ne fais pas la chasse 3 tel ou tel mot —
s’il est vrai qu’un seul soit plus puissant que des milliers.

CALLICLES

Oui, c’est cela que je veux dire. Pour moi, le droit selon
la nature, c’est que le meilleur et le plus sage commande
aux médiocres et qu’il ait une plus grosse part.

SOCRATE

XLYV. — Arréte un peu. Que peux-tu bien dire encore a
ceci ? Suppose que nous soyons, comme a présent, beau-
coup d’hommes assemblés au méme endroit et que nous
disposions en commun d’une abondante provision de nour-
riture et de boisson, que notre assemblée soit composée de
toute sorte de gens, les uns forts, les autres faibles, et que
I’un d’entre nous, en qualité de médecin, s’entende mieux
que les autres en ces matiéres, tout en étant, comme il est
vraisemblable, plus fort que les uns, plus faible que les
autres, n’est-il pas vrai que ce médecin, étant plus savant
que nous, sera meilleur et plus puissant dans cette circons-
tance ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Cela étant, devra-t-il, parce qu’il est meilleur, prendre
de ces vivres une plus large part que nous, ou bien, par
le fait qu’il commande, n’est-ce pas i lui de faire la répar-
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tition de toute la provision ? Et pour ce qui est de la
consommation et de 'usage de ces vivres pour I’entretien
de sa propre personne, ne doit-il pas s’abstenir de prendre
plus que les autres, sous peine d’étre incommodé, tandis
que certains auront une plus large part, les autres une
moindre que lui ? Et s’il est par hasard le plus faible de
tous, ne doit-il pas avoir, bien qu’il soit le meilleur, la plus
petite part de toutes ? N’en est-il pas ainsi, mon bon ami ?

CALLICLES

Tu me parles de vivres, de boissons, de médecins et
autres sottises. Ce n’est pas de cela que je te parle, moi.

SOCRATE

Quoi qu’il en soit, n’est-ce pas le plus sage que tu
appelles le meilleur, oui ou non ?

] CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Et ne dis-tu pas que le meilleur doit avoir plus ?

CALLICLES
Oui, mais pas en fait de vivres et de boissons.

SOCRATE

Jentends, mais en fait de vétements peut-étre. Le plus
habile a tisser doit-il avoir le plus ample manteau et pro-
mener par la ville les plus nombreux et les plus beaux
costumes ?

CALLICLES
Que viens-tu nous chanter avec tes costumes ?

SOCRATE

Et pour les chaussures, il est clair que la plus grosse
part doit .revenir a celui qui est le plus entendu et le
meilleur en cette matiére. Peut-étre le cordonnier doit-il
circuler avec de plus grandes et de plus nombreuses chaus-
sures que les autres.

CALLICLES

Qu’ai-je a faire de ces chaussures ? tu radotes a dire
d’experts.
SOCRATE

Eh bien, si ce n’est pas cela que tu as en vue, c’est peut-
étre le cas d’un laboureur bien doué, qui s’entend en per-
fection au travail de la terre : peut-étre doit-il avoir plus de
semences que les autres et en employer autant qu’il est
possible pour ensemencer ses terres.
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CALLICLES
Comme tu rebats toujours les méimes choses, Socrate!

SOCRATE

Non seulement les mémes choses, Calliclés, mais encore
sur les mémes sujets.
CALLICLES

Par les dieux, tu ne cesses vraiment jamais de parler
de cordonniers, de foulons, de cuisiniers, de meédecins,
comme s’il était question entre nous de ces gens-la.

SOCRATE

Ne veux-tu pas me dire enfin en quel ordre de choses
le plus puissant et le plus sage aura droit a une plus
forte part que les autres ? Refuses-tu a la fois de souffrir
mes suggestions et de parler toi-méme ?

CALLICLES

Mais je parle, et deguis longtemps. Tout d’abord, par
les plus puissants, je n’entends pas les cordonmers, ni les
cuisiniers, mais les hommes qui s’entendent a diriger
comme il faut les affaires de I’Etat, et qui sont non seu-
lement intelligents, mais encore courageux, parce qu’ils
sont capables d’exécuter ce qu ’ils ont congu et ne se
découragent pas par faiblesse d’ame.

SOCRATE

XLVI. — Te rends-tu compte, excellent Calliclés,
combien sont différents les reproches que tu me fais et
ceux que jy’ai a t’adresser ? Tu pretends, toi, que je dis
toujours les mémes choses et tu m’en fais un crime; moi
je te reproche, au contraire, de ne jamais dire les mémes
choses sur les mémes sujets, mais d’appeler meilleurs
et plus puissants d’abord les plus forts, puis les plus
sages, et d’en apporter a ce moment encore une autre
définition, car ce sont des gens courageux que tu nous
donnes pour les plus puissants et les meilleurs. Allons,
mon bon, dis-moi une fois pour toutes quels peuvent
bien étre et relativement a quoi ceux que tu qualifies de
meilleurs et de plus puissants.

CALLICLES

Muais je I’ai déja dit : ce sont ceux qui s’entendent aux
affaires publiques et qui sont courageux; c’est 4 ceux-la
qu’ il appartient de gouverner les Etats et la justice veut
qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants devant
avoir plus que les gouvernés.

SOCRATE

Mais quoi ? par rapport a eux-mémes, sont-ils gouver-
nants ou gouvernés ?
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CALLICLES
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou
bien est-ce inutile de se commander soi-méme et suffit-il
de commander les autres ?

CALLICLES
Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?

SOCRATE

Rien de compliqué; j’entends, comme le vulgaire, étre
tempérant et maitre de soi et commander en soi aux plai-
sirs et aux passions.

CALLICLES

Que tu es plaisant! Ce sont les imbéciles que tu appelles
tempérants.

SOCRATE

Comment cela! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que
je parle ?
CALLICLES

C’est d’eux trés certainement, Socrate. Comment en effet
un homme pourrait-il étre heureux, s’il est esclave de quel-
qu’un. Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature,
je te le dis en toute franchise, c’est que, pour bien vivre,
il faut laisser prendre a ses passions tout l’accroissement
possible, au lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint
toute leur force, étre capable de leur donner satisfacsion
par son courage et son intelligence et de remplir tous ses
désirs a mesure qu ’ils éclosent.

Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du vulgaire.
De la vient qu’il décrie les gens qui en sont capables,
parce qu’il a honte de lui-méme et veut cacher sa propre
impuissance. Il dit que I’intempérance est une chose laide,
essayant par la d’asservir ceux qui sont mieux doués par
la nature, et, ne pouvant lui-méme fournir a ses passions
de quoi les contenter, il fait ’éloge de la tempérance et de
la justice a cause de sa propre licheté. Car pour ceux qui
ont eu la chance de naitre fils de roi, ou que la nature a
faits capables de conquérir un commandement, une tyran-
nie, une souveraineté, peut-il y avoir véritablement quelque
chose de plus honteux et de plus funeste que la tempé-
rance ? Tandis qu’il leur est loisible de jouir des biens de
la vie sans que personne les en empéche, ils s’imposeraient
eux-mémes pour maitres la loi, les propos, les censures de
la foule! Et comment ne seraient-ils pas malheureux du
fait de cette prétendue beauté de la justice et de la tem-
pérance, puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus a
leurs amis qu’a leurs ennemis, et cela, quand ils sont les
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maitres de leur propre cité ? La vérité, que tu prétends
chercher, Socrate, la voici : le luxe, I’incontinence et la
liberté, quand ils sont soutenus par la force constituent la
vertu et le bonheur; le reste, toutes ces belles idées, ces
conventions contraires a la nature, ne sont que niaiseries
et néant.

SOCRATE

XLVII. — Lafranchise de ton exposé, Calliclés, dénote
une belle cranerie : tu dis nettement, toi, ce que les autres
pensent, mais ne veulent pas dire. Je te prie donc de ne
rien relicher de ton intransigeance, afin que nous puis-
sions nous faire une idée vraiment claire de la fagon dont
il faut vivre. Et dis-moi : tu soutiens qu’il ne faut point
gourmander ses désirs, si I’on veut étre tel qu’on doit étre,
mais les laisser grandir autant que possible et leur ména-
ger par tous les moyens la satisfaction qu’ils demandent
et que c’est en cela que consiste la vertu ?

CALLICLES
Je le soutiens en effet.

SOCRATE

On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin
sont heureux.

CALLICLES

Oui, car, 2 ce compte, les pierres et les morts seraient
trés heureux.
SOCRATE

Cependant, méme a la maniére dont tu la dépeins, la
vie est une chose bien étrange. Au fait, je me demande
si Euripide ! n’a pas dit la vérité dans le passage que
voici :

« Qui sait si vivre n’est pas mourir,
Et si mourir v’est pas vivre? »

Et il est possible que réellement nous soyons morts,
comme je I’ai entendu dire a un savant homme 3%, qui
prétendait que notre vie actuelle est une mort, que notre
corps est un tombeau et que cette partie de I’dme ol
résident les passions est de nature a changer de sentiment
et 4 passer d’une extrémité a ’autre. Cette méme partie
de ’ame, un spirituel auteur de mythes, un Sicilien 3%,
je crois, ou un Italien, jouant sur les mots, 1’a appelée
tonneau, a cause de sa docilité et de sa crédulité 138; il a
appelé de méme les insensés non initiés et cette partie de
leur Ame ou sont les passions, partie déréglée, incapable
de rien garder, il I’a assimilée 4 un tonneau percé, a cause
de sa nature insatiable. Au rebours de toi, Calliclés, cet
homme nous montre que, parmi les habitants de I'Hadés
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—ildésigne ainsi ’invisible — les plus malheureux sont ces
non-initiés, et qu’ils portent de I’eau dans des tonneaux
percés avec un crible troué de méme., Par ce crible il
entend ’ame, & ce que me disait celui qui me rapportait
ces choses, et il assimilait 4 un crible ’ame des insensés,
parce qu’elle est percée de trous, et parce qu’infidéle et
oublieuse, elle laisse tout écouler.

Cette allégorie a quelque chose d’assez bizarre, mais elle
illustre bien ce que je veux te faire comprendre pour te
persuader, si j’en suis capable, de changer d’idée et de
préférer 4 une existence inassouvie et sans frein une vie
réglée, contente et satisfaite de ce que chaque jour lui
apporte.

Eh bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu main-
tenant que les gens réglés sont plus heureux que les incon-
tinents, ou bien aurai-je beau te faire cent autres allégories
du méme genre sans que tu changes de vue pour cela?

CALLICLES
C’est cette seconde solution qui est la vraie, Socrate.

SOCRATE

XLVIII. — Eh bien, laisse-moi, te proposer une autre
image sortie de la méme école 37 que la précédente. Consi-
dére situne pourrais pas assimiler chacune de ces deux vies,
la tempérante et I'incontinente, au cas de deux hommes,
dont chacun posséderait de nombreux tonneaux, ’un des
tonneaux en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-la de
miel, un troisiéme de lait et beaucoup d’autres remplis
d’autres liqueurs, toutes rares et coliteuses et acquises au
prix de mille peines et de difficultés; mais une fois ses ton-
neaux remplis, notre homme n’y verserait plus rien, ne
s’en inquiéterait plus et serait tranquille a cet égard.
L’autre aurait, comme le premier, des liqueurs qu’il pour-
rait se procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que des
tonneaux percés et féles, il serait forcé de les remplir jour
et nuit sans reliche, sous peine des plus grands ennuis.
Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de ces
deux hommes, est-ce que tu soutiendras que la vie de
I’homme déréglé est plus heureuse que celle de 'homme
réglé ? Mon allégorie t’améne-t-elle 4 reconnaitre que la
vie réglée vaut mieux que la vie déréglée, ou n’es-tu pas
convaincu ?

CALLICLES

Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins
n’a plus aucun plaisir, et c’est cela que jappelais tout a
’heure vivre 4 la fagon d’une pierre, puisque, quand il
les a remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine; mais ce qui
fait ’agrément de la vie, c’est d’y verser le plus qu’on
peut.
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SOCRATE

Mais si 'on y verse beaucoup, n’est-il pas nécessaire
qu’il s’en écoule beaucoup aussi et qu’il y ait de larges
trous pour les écoulements ?

CALLICLES
Bien str.
SOCRATE

Alors, C’est la vie d’un pluvier *¥® que tu vantes, non
celle d’'un mort ni d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu
veux dire, c’est qu’il faut avoir faim, et, quand on a faim,
manger ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ?

CALLICLES

Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir
les satisfaire, et y trouver du plaisir pour vivre heureux.

SOCRATE

XLIX. — Fort bien, excellent Calliclés. Continue
comme tu as commenceé, et garde-toi de toute fausse
honte. De mon cété, je ne dois pas non plus, ce me semble,
en montrer. Et d’abord, dis-moi si c’est vivre heureux,
quand on a la gale et envie de se gratter, de se gratter a
son aise et de passer sa vie a4 se gratter.

CALLICLES

Tu es absurde, Socrate; on te prendrait pour un véri-
table orateur populaire.

SOCRATE

C’est ainsi, Calliclés, que j’ai déconcerté et intimidé
Polos et Gorgias; mais toi, il n’y a pas de danger que tu
te déconcertes et sois intimidé, car tu es un brave. Réponds
seulement.

CALLICLES

Je réponds donc qu’on peut, en se grattant, vivre agréa-
blement.

SOCRATE
Donc heureusement, si on vit agréablement.
] CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Les démangeaisons ne sont-elle agréables que sur la
téte, ou dois-je pousser plus loin mon interrogation ? Vois,
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Calliclés, ce que tu aurais a répondre, si 'on tinterre-
geait sur tout ce qui se rattache successivement a ce plai-
sir, et, pour ne citer que le cas le plus caractéristique, la
vie d’un prostitué n’est-elle pas affreuse, honteuse et misé-
rable ? Oseras-tu dire que de pareilles gens sont heureux,
s’ils ont en abondance ce qu’ils désirent ?

CALLICLES

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation
sur de pareils sujets ?
SOCRATE

Est-ce donc moi qui I’y améne, mon brave, ou celui
qu1 déclare ainsi sans plus de fagon que le plaisir, quel
qu’il soit, constitue le bonheur, et qui parmi les plaisirs,
ne sépare pas les bons des mauvais ? Mais encore une fois
dis-moi si tu maintiens que ’agréable et le bon sont la
méme chose, ou si tu admets qu’il y a des choses agréables
qui ne sont pas bonnes.

CALLICLES

Pour ne pas étre en contradiction avec ce que j’ai dit,
en avouant qu’ils sont différents, je réponds qu’ils sont
identiques.

SOCRATE

Tu gates ce que tu as dit précédemment, Callicles, et
tu n’as plus qualité pour rechercher avec moi la vérité,
si tu dois parler contre ta pensée.

CALLICLES
Tu en fais autant toi-méme, Socrate.

SOCRATE

Si je le fais, j’ai tort, ainsi que toi. Mais réfléchis, bien-
heureux Calliclés : peut-éwre le bien ne consiste pas dans
le plaisir, quel qu’il soit;car, s’il en est ainsi, il est évident
que nous aboutissons a ces honteuses conséquences aux-
quelles je faisais allusion tout a I’heure et a beaucoup
d’autres encore. .

CALLICLES

Oui, a ce que tu crois du moins, Socrate.

SOCRATE

Mais toi, Calliclés, maintiens-tu réellement ton affir-
mation ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE
L. — Alors, il faut la prendre au sérieux et la discuter ?
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CALLICLES

Bien certainement.
SOCRATE

Eh bien, allons, puisque telle est ton opinion, explique-
moi ceci. Y a-t-il quelque chose que tu appelles la science ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
N’as-tu pas dit tout a I’heure qu’une sorte de courage
allait avec la science ?
CALLICLES
Je I’ai dit en effet.
SOCRATE

N’y voyais-tu pas deux choses distinctes, le courage
étant différent de la science ?

_ _ CALLICLES
Si, certainement.
SOCRATE

Et le plaisir et la science, sont-ils identiques ou diffé-
rents ?

CALLICLES

Différents, je pense, 6 le plus sage des hommes.
SOCRATE

Penses-tu que le courage aussi est différent du plaisir ?
CALLICLES

Sans doute.
SOCRATE

Eh bien, maintenant, tichons de nous souvenir que
Calliclés d’Acharnes a déclaré que l’agréable et le bon
étaient la méme chose, mais que la science et le courage
étaient différents 1’un de ’autre et différents du bien.

CALLICLES

Mais Socrate d’Alopéké n’en convient pas avec nous,
n’est-ce pas?
SOCRATE
Non, il n’en convient pas, et Calliclés non plus n’en
conviendra pas, quand il se sera correctement examiné.

Dis-moi en effet : ne crois-tu pas que le bonheur et le
malheur sont deux états opposés ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Eh bien, s’ils sont opposés I’'un a ’autre, ne sont-ils
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pas forcément dans le méme rapport que la santé et la
maladie ? Car on n’est pas, n’est-ce pas, sain et malade
tout a la fois, et on ne se débarrasse pas a la fois de la
santé et de la maladie.

CALLICLES
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Prends pour exemple la partie du corps qu’il te plaira
et réfiéchis. On peut avoir une maladie des yeux qu’on
appelle ophtalmie ?

CALLICLES

Sans contredit.

SOCRATE

On n’a pas, j’imagine, les yeux sains en méme temps
que malades.
CALLICLES

C’est absolument impossible.

SOCRATE

Mais quoi! Quand on se débarrasse de lophtalmie,
se prive-t-on aussi de la santé des yeux, et, a la fin, se
trouve-t-on dépourvu de I'une et de lautre ?

CALLICLES
Pas du tout.

SOCRATE

Ce serait en effet, j’imagine, un prodige, une chose
qui choquerait la raison, n’est-ce pas ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

C’est alternasivement, je pense, qu’on prend et qu’on
perd 'une et ’autre.
CALLICLES
Oui.
SOCRATE
N’en est-il pas de méme de la force et de la faiblesse ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Et de la vitesse et de la lenteur ?

CALLICLES
Tout a fait.
SOCRATE

Et pour les biens et le bonheur et pour leurs contraires,
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les maux et le malheur, c’est alternativement qu’on regoit,
et alternativement qu’on quitte les uns et les autres ?

CALLICLES
C’est absolument mon avis.

SOCRATE

Si donc nous trouvons certaines choses que ’on perde
et qu’on posséde en méme temps, il est clair que ces choses
ne sauraient étre le bien et le mal. Sommes-nous d’accord
la-dessus ? Ne réponds qu’aprés avoir bien réfléchi.

CALLICLES
J’en suis merveilleusement d’accord.
SOCRATE
LI. — Revenons maintenant aux points sur lesquels

nous sommes tombés d’accord. Que soutenais-tu ? que la
faim est une chose agréable ou une chose pénible ? Je
parle de la faim en soi.

CALLICLES
Que c’est une chose pénible, mais qu’il est agréable de
manger quand on a faim.
SOCRATE

J’entends. Mais la faim en elle-méme est-elle pénible,
ou ne ’est-elle pas ?

CALLICLES
Elle l’est.
SOCRATE
Et la soif aussi ?
CALLICLES
Tres pénible.
SOCRATE

Continuerai-je mes questions ou conviens-tu que tout
besoin et tout désir sont pénibles ?

CALLICLES
J’en conviens; cesse donc tes questions.
SOCRATE
Mais boire quand on a soif, est-ce agréable, selon toi ?
. CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais dans ce que tu viens de dire, les mots « quand on
a soif » équivalent sans doute a « quand on ressent de la
douleur » ?
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_ CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Mais le fait de boire est la satisfaction du besoin et un
plaisir ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE
q Ainsi c’est dans le fait de boire qu’on ressent du plaisir,
is-tu ?

CALLICLES
Justement.
SOCRATE
Du moins quand on a soif ?
. CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Donc quand on souffre ?

. CALLICLES
Oui.

SOCRATE
Apercois-tu maintenant ce qui résulte de 1la? Tu dis
qu’on ressent a la fois du plaisir et de la douleur, quand tu
dis qu’on boit ayant soif. Est-ce que cela ne se produit
pas a la fois dans le méme lieu et dans le méme temps, soit
dans ’dme, soit dans le corps, selon qu’il te plaira; car
cela n’importe en rien, 4 mon avis. Est-ce exact ou non ?

CALLICLES
C’est exact.
SOCRATE

Cependant tu reconnais qu’il est impossible d’étre a la
fois heureux et matheureux.
CALLICLES
Je le reconnais en effet.

SOCRATE

D’autre part, tu es convenu qu’on pouvait étre a la
fois dans la peine et dans la joie?

CALLICLES
Evidemment.
SOCRATE
Il s’ensuit que la joie n’est pas le bonheur, ni la peine
le malheur, de sorte que ’agréable se révele différent du
bien.
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CALLICLES
Je ne saisis pas tes subtilités, Socrate.

SOCRATE

Tu les saisis fort bien : mais tu fais ’ignorant, Calliclés
Avangons encore un peu.

CALLICLES
Quelles sornettes as-tu a dire ?

SOCRATE

Je veux te faire voir quel habile homme tu es, toi
qui me fais des remontrances. Chacun de nous, du moment
qu’il cesse d’avoir soif, ne cesse-t-il pas aussi de prendre
plaisir a boire ?

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu veux dire.

GORGIAS

Ne parle pas ainsi, Calliclés. Réponds plutét, ne fit-ce
que par égard pour nous, afin que notre discussion arrive
a son terme.

CALLICLES

Mais Socrate est toujours le méme : il vous pose un
tas de petites qu.stions insignifiantes jusqu’a ce qu’il
vous ait réfuté.

GORGIAS

Que t’importe ? En tout cas, tu n’as pas a les apprécier.
Laisse Socrate argumenter comme il lui plait.

CALLICLES

Alors fais tes menues et mesquines questions, puisque tel
est ’avis de Gorgias.
SOCRATE

LII. — Tu es bien heureux, Calliclés, d’avoir été initié
aux grands mystéres avant de I’étre aux petits ¥, Je ne
croyais pas que cela fit permis. Reprenons donc la dis-
cussion ou tu I’as laissée et dis-moi si chacun de nous ne
cesse pas en méme temps d’avoir soif et de sentir du plaisir.

CALLICLES
Je ’avoue.
SOCRATE

De méme pour la faim et les autres appétits, ne cesse-t-il
pas en méme temps de sentir le désir et le plaisir ?

CALLICLES
C’est vrai.
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SOCRATE

Ne cesse-t-il pas aussi en méme temps de sentir la
peine et le plaisir ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
C’est le contraire pour les biens et les maux : ils ne

cessent pas en méme temps. Tu I’as reconnu toi-méme;
le reconnais-tu encore a présent ?

CALLICLES
Oui, et apreés ?
SOCRATE

C’est la preuve, mon ami, que le bien n’est pas la méme
chose que I’agréable, ni le mal que la douleur, puisque
des uns, on est débarrassé en méme temps, des autres non,
car ils sont distincts. Dés lors comment ’agréable serait-il
identique au bien et la douleur au mal ?

Mais, si tu veux, considére encore la question de ce
biais; car je crois bien que, méme aprés la preuve que
je viens d’en donner, tu ne te rends pas 4 mon opinion.
Vois donc : les bons, selon toi, ne sont-ils pas bons par
la présence du bien, de méme que les beaux, par la pré-
sence de la beauté ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Mais sont-ce les insensés et les laches que tu appelles
bons ? Ce n’étaient pas ceux-la tout a I’heure, mais les
hommes courageux et intelligents que tu qualifiais de
bons. N’est-ce pas ceux-ci que tu appelles bons ?

CALLICLES

Certainement.
SOCRATE

Et maintenant, n’as-tu jamais vu un enfant sans raison
éprouver de la joie ?

Si.

CALLICLES

SOCRATE

Et n’as-tu pas encore vu d’homme déraisonnable qui
fat joyeux ?
CALLICLES

Je crois bien que si; mais 4 quoi tend cette question ?

SOCRATE
A rien. Réponds seulement,
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CALLICLES

Jen ai vu.
SOCRATE

Ou, au contraire, un homme sensé dans la tristesse et
dans la joie ?

Oui.

CALLICLES

SOCRATE

Mais lesquels ressentent plus vivement la joie et la
douleur, des sages ou des insensés ?

CALLICLES
Je crois qu’ils ne différent pas beaucoup en cela.

SOCRATE

Cela me suffit. Et a la guerre as-tu déja vu un lache ?
CALLICLES

Sans doute.
SOCRATE

Eh bien, quand les ennemis se retiraient, lesquels t’ont
paru les plus joyeux, les laches ou les braves ?

CALLICLES
Les uns autant que les autres, ou a peu de chose pres.

SOCRATE

La différence n’importe pas; ce que je retiens, c’est que
les laches aussi se réjouissent.

. CALLICLES
Oui, fortement.
SOCRATE
Et les insensés aussi, & ce qu’il semble.
. CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et quand I’ennemi avance, les liches en sont-ils péni-
blement affiectés, ou les braves le sont-ils aussi ?

CALLICLES
1Is le sont tous.
SOCRATE
Egalement ?
CALLICLES
Les laches le sont peut-étre davantage.
SOCRATE

Et quand I’ennemi se retire, ne sont-ils pas plus joyeux ?
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CALLICLES
Peut-étre.
SOCRATE

Ainsi donc les insensés et les sages, les liches et les
braves ressentent la douleur et la joie, a peu prés égale-
ment, a ce que tu dis, et les laches plus que les braves ?

) CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais les sages et les braves sont bons, les laches et les
insensés, méchants ?

Oui.

CALLICLES

SOCRATE

Ainsi donc les bons et les méchants ressentent la joie et
la douleur a peu prés également ?

) CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Alors les bons et les méchants sont-ils également
bons et méchants, et les méchants sont-ils méme meilleurs

que les bons ? ]
CALLICLES

LIIi. — Par Zeus, je ne sais pas ce que tu veux dire.

SOCRATE

Tu ne sais pas que tu as dit que les bons sont bons par
la présence du bien, et les méchants, méchants par la
présence du mal, et que les biens, ce sont les plaisirs, et
les maux, les chagrins ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Ainsi ceux qui ressentent de la joie ont en eux le bien
ou plaisir, puisqu’ils sont en joie?
CALLICLES
Sans aucun doute.
SOCRATE
Or, si le bien est présent en eux, ne rend-il pas bons
ceux qui éprouvent de la joie ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Et ceux qui sont dans le chagrin n’ont-ils pas en eux
des maux, des chagrins ?
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CALLICLES

Assurément.
SOCRATE

Or cest, dis-tu, par la présence du mal que les
méchants sont méchants. Maintiens-tu ton affirmation ?

] CALLICLES
Oui.
SOCRATE

En conséquence ceux qui sont dans la joie sont bons,
et ceux qui sont dans le chagrin, mauvais ?

. CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Et ils le sont davantage, si ces sentiments sont plus
vifs; moins, s’ils sont plus faibles; également, s’ils sont
égaux ?

Oui.

CALLICLES

SOCRATE

Or tu dis que la joie et la douleur sont & peu prés égales
chez les sages et les insensés, chez les laches et les braves,
ou méme plus vives chez les laches ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Maintenant résume de concert avec moi ce qui résulte
de ces aveux; car il est beau, dit-on, de répéter et de
considérer deux ou trois fois les belles choses. Nous disons
donc que le sage et le brave sont bons, n’est-ce pas?

] CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Et mauvais, I’insensé et le lache?
CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE

Et d’autre part que celui qui ressent de la joie est
bon?

. CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Et mauvais celui qui ressent de la douleur ?
CALLICLES

Neécessairement.
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SOCRATE

Enfin que le bon et le méchant ont les mémes douleurs
et les mémes joies, mais que peut-étre le méchant en a
davantage ?

Oui.

CALLICLES

SOCRATE

Ainsi donc le méchant serait aussi méchant et bon
que le bon, et méme meilleur. Cette conclusion, comme
les précédentes, n’est-elle pas forcee, si ’on soutient
que l’agréable et le bon sont la méme chose ? Ne sont-ce
pas des conséquences inéluctables, Calliclés ?

CALLICLES

LIV. — Voila bien longtemps que je t’écoute, Socrate,
et que 1acqu1esce a tes propositions, en me disant que,
si ’on s’amuse 4 te faire la moindre concession, tu la
saisis avec une joie d’enfant. Crois-tu donc que je ne
juge pas, comme tout le monde, certains plaisirs comme
meilleurs, certains autres comme plus mauvais ?

SOCRATE

Oh! oh! Calliclés, que tu es artificieux! Tu me traites
en enfant : tu me dis tantdt que les choses sont d’une
facon, tantot d’une autre et tu cherches a me tromper.
Je ne croyais pourtant pas au commencement que tu
voudrais me tromper, car je te considérais comme un ami.
Je suis degu et je crois que je n’ai plus qu’a me contenter
de ce que j’ai, comme dit le vieux proverbe, et 4 prendre
ce que tu me donnes. Or ce que tu affirmes a présent, ce
semble, c’est qu’il y a différents plaisirs, les uns bons, les
autres mauvais, n’est-ce pas ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux
qui sont nuisibles ?
CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien,
et les nuisibles ceux qui font du mal?

CALLICLES

Oui. f

SOCRATE
Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les
plaisirs corporels dont il était question tout a I’heure
et qui consistent 3 manger et a boire ? Parmi ces plaisirs,
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ne tiens-tu pas pour bons ceux qui procurent au corps
la santé, la force ou toute autre qualité physique, et pour
mauvais ceux qui produisent les effets contraires ?

) CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes étant
bonnes, les autres mauvaises ?

CALLICLES
Naturellement.
SOCRATE

Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances
qu’il faut préférer dans toutes nos actions ?

CALLICLES
Assurément,
SOCRATE
Mais non les mauvais ?
. CALLICLES
Evidemment,
SOCRATE

Et en effet, si tu ten souviens, nous avons reconnu,
Polos et moi, que c’est sur le bien qu’il faut régler toute
notre conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que le bien
doit étre la fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire
en vue du bien, et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu
ton suffrage en tiers avec le nétre ?

) CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Ainsi il faut tout faire, méme ’agréable, en vue du
bien, et non le bien en vue de ’agréable ?

. CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Mais appartient-il au premier venu de discerner parmi
les choses agréables quelles sont les bonnes et quelles
sont les mauvaises, ou bien est-ce le fait d’'un homme expert
en chaque genre ?

CALLICLES
C’est le fait d’un expert.
SOCRATE
LV. — Rappelons-nous maintenant ce que je disais

a Polos et a Gorgias. Je disais, en effet, si tu t’en souviens,
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qu’il y a certaines industries qui ne visent qu’au plaisir,
ne procurent que lui et ignorent le meilleur et le pire,
tandis que d’autres connaissent le bien et le mal, et je
rangeais parmi celles qui ont pour objet le plaisir la cuisine,
qui est une routine et non un art, et parmi celles qui ont
le bien pour objet, ’art de la médecine. Au nom du dieu
de P’amitié, Calliclés, ne crois pas qu’il te faille jouer
avec moi et ne me réponds pas n’importe quoi contre ta
gensée et ne prends pas non plus ce que je dirai pour un

adinage. Tu vois, en effet, que la matiére que nous dis-
cutons est la plus sérieuse qui puisse occuper un homme
méme d’intelligence médiocre, puisqu’il s’agit de savoir
de quelle maniére il faut vivre, s’il faut adopter le genre
de vie auquel tu me convies et agir en homme, en parlant
devant le peuple, en s’exercant i la rhétorique et en pra-
tiquant la politique comme vous le faites, vous autres,
aujourd’hui, ou s’il faut s’adonner a la philosophie et en
quoi ce genre de vie differe du précédent. Peut-étre le
meilleur parti a prendre est-il ce que j’ai essayé de faire
tout a I’heure, de les distinguer, et aprés les avoir distingués
et avoir reconnu entre nous que ces deux genres de vie
sont différents, d’examiner en quoi ils différent ’un de
Pautre et lequel des deux il faut embrasser. Peut-étre ne
saisis-tu pas encore ce que je veux dire.

CALLICLES

Non, ma foi.
SOCRATE

Eh bien, je vais m’expliquer plus clairement. Puisque
nous sommes tombés d’accord, toi et moi, qu’il existe
du bon et de ’agréable et que I’agréable est autre que le
bon; que, d’autre part, pour se procurer chacun d’eux,
il vy a une sorte d’exercice et de préparation, qui vise,
I’une a l’agréable, ’autre au bon... Mais, sur ce point
méme, dis-moi d’abord si, oui ou non, tu es d’accord avec

moi. L’es-tu ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
LVI. — Maintenant accorde-moi aussi ce que je disais

a Gorgias et 4 Polos, §’il te parait que jaie dit alors la
vérité. Je leur disais 4 peu prés ceci, que la cuisine ne
me paraissait pas étre un art, mais une routine, que la
médecine, au contraire, est un art., Je me fondais sur
ce que la médecine, quand elle soigne un malade, nec le
fait que lorsqu’elle a étudié sa nature, qu’elle connait
les causes de ce qu’elle fait et peut rendre raison de
chacune de ces deux choses, que telle est la médecine, au
lieu que l’autre, appliquée tout entiére au plaisir, marche
a son but absolument sans art, sans avoir examiné ni
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la nature ni la cause du plaisir, véritable aveugle qui
ne distingue, pour ainsi dire, rien nettement et qui conserve
seulement par la pratique et la routine le souvenir de ce
qu’on fait d’habitude, et procure le plaisir par ce moyen.

Considére donc, d’abord si cela te parait exact et s’il
n’y a pas aussi certaines autres professions du méme
genre qui se rapportent a ’dme, les unes relevant de
Part et soucieuses de pourvoir au plus grand bien de I’dme,
les autres indiffiérents a son bien et ne considérant, comme
je le disais de la cuisine, que le plaisir de I’ame et le moyen
de le lui procurer. Quant a dlstmguer parmi les plaisirs
les mellleurs et les pires, elles n’y prétent aucune attention
et n’ont d’autre souci que de faire plaisir, indifférentes
au bien et au mal. Pour m01, Calliclés, je pense qu il
existe de telles professions et j’affirme que leur fait n’est
que flatterie, qu’il s’agisse du corps ou de I’ime ou de
tout autre objet auquel on veut ménager du plaisir, sans
considérer si c’est & son avantage ou a son détriment. Mais
toi, partages-tu notre opinion la-dessus, ou es-tu d’avis
contraire ?

CALLICLES

Non, je te passe ce point, pour que tu puisses mener
la discussion a terme et pour complaire a4 Gorgias.

SOCRATE

Cette flatterie s’exerce-t-elle & I’égard d’une seule 4me,
et non a I’égard de deux ou plusieurs ?

CALLICLES
Elle s’exerce a ’égard de deux ou plusieurs.

SOCRATE

Ainsi 'on peut chercher a complaire a une foule d’dmes
a la fois, sans s’inquiéter de leur véritable intérét ?

. CALLICLES
Je le crois.
SOCRATE
LVII. — Maintenant veux-tu me dire quelles sont

les professions qui produlsent cet effet, ou plutdt, si
tu veux bien, je vais t’interroger, et quand une pro-
fession te paraitra rentrer dans cette catégorie, tu diras
oui; autrement, tu diras non. Commencgons par celle
du joueur de flate 4. Ne te semble-t-il pas, Calliclés,
que c’est une de ces professions qui ne visent qu’a notre
plaisir, sans se soucier d’aucune autre chose ?

. CALLICLES
Je le crois.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes celles du méme
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genre, par exemple de celle du joueur de cithare dans
les concours !# ?

Si.

CALLICLES

SOCRATE

Et linstruction des chceurs et la composition des
dithyrambes ? N’est-il pas manifeste pour toi qu’elles
sont aussi de ce genre? Ou crois-tu que Kinésias 142,
fils de Mélés, songe a dire quoi que ce soit qui puisse
améliorer ceux qui lentendent, ou uniquement ce qui
doit faire plaisir a la foule des spectateurs ?

CALLICLES
C’est évident, Socrate, en ce qui regarde Kinésias.

SOCRATE

Et son pére, Mélés, quand il chantait en s’accompa-
gnant de la cithare, crois-tu qu’il avait en vue le bien ?
Avait-il méme le souci de contenter les spectateurs, lui
qui les assommait par son chant ? Mais songes-y; ne te
semble-t-il pas que toute la poésie citharédique et dithy-
rambique ait été inventée en vue du plaisir ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Et cet auguste et merveilleux poéme qu’est la tragédie,
quel est son dessein ? Que veut-il et 4 quoi s’applique-t-il ?
Est-ce uniquement a plaire aux spectateurs, comme je le
crois ; ou bien, s’il se présente une idée agréable et flatteuse
pour les spectateurs, mais miauvaise, prend-il a cceur de
la taire et de déclamer et de chanter au contraire 'idée qui
est désagréable, mais utile, que cela plaise ou non ? De
ces deux dispositions, quelle est, crois-tu, celle de la
tragédie ?
CALLICLES
Il est clair, Socrate, qu’elle tend plutét a plaire et a
flatter le public.
SOCRATE

Or n’avons-nous pas dit tout a ’heure, Calliclés, que
tout cela n’était que de la flatterie ?

CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

Mais si ’on 6tait de quelque poésie que ce soit la
mélodie, le rythme et le métre, resterait-il autre chose que
des discours ?

CALLICLES

Non, certainement.
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SOCRATE
Or ces discours s’adressent a la multitude et au peuple?

i CALLICLES
Oui.
SOCRATE

La poésie est donc une sorte de discours au peuple ?

CALLICLES
Il y a apparence.
i  SOCRATE

Donc un discours d’orateur. Ou bien les poétes ne
te semblent-ils pas faire acte d’orateur dans les théitres ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Nous venons donc de trouver une sorte de rhétorique
a4 l'usage d’un peuple formé d’enfants, de femmes et
d’hommes, d’esclaves et d’hommes libres confondus
ensemble, rhétorique que nous apprécions peu, puisque
nous la tenons pour une flatterie.

) CALLICLES
Assurément.
SOCRATE
LVIII. — Bon. Mais la rhétorique qui s’adresse au

peuple d’Athénes et a celui des autres Etats, c’est-a-dire
a des hommes libres, quelle idée faut-il en prendre ?
Te parait-il que les orateurs parlent toujours en vue du
plus grand bien et se proposent pour but de rendre
par leurs discours les citoyens aussi vertueux que possible,
ou crois-tu que, cherchant a plaire aux citoyens et négli-
geant l’intérét public pour s’occuper de leur intérét
personnel, ils se conduisent avec les peuples comme avec
des enfants, essayant seulement de leur plaire, sans s’in-
quiéter aucunement si par ces procédés ils les rendent
meilleurs ou pires ?
CALLICLES

Cette question n’est plus aussi simple. Il y a des orateurs
qui parlent dans l'intérét des citoyens; il y en a d’autres
qui sont tels que tu dis.

SOCRATE

Il suffit. S’il y a deux maniéres de parler au peuple,
I’une des deux est une flatterie et une déclamation hon-
teuse; ’autre est I’honnéte, j’entends celle qui travaille
a rendre les Ames des citoyens les meilleures possible,
qui s’applique a dire toujours le meilleur, que cela plaise
ou déplaise & I’auditoire. Mais tu n’as jamais vu de rhé-
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torique semblable, ou, si tu peux citer quelque orateur
de ce caractére, hite-toi de le nommer.

CALLICLES

Non, par Zeus, je ne peux t’en nommer aucun, du moins
parmi les orateurs d’aujourd’hui.

SOCRATE

Et parmi les anciens peux-tu en citer un griace auquel,
deés qu’il a commencé a les haranguer, les Athéniens
soient devenus meilleurs, de moins bons qu’ils étaient
auparavant ? Pour moi, je ne vois pas quel est celui-la.

CALLICLES

Comment ? N’as-tu pas entendu dire que Thémis-
tocle était un homme de mérite, ainsi que Cimon, Mil-
tiade et ce Périclés qui est mort récemment et que tu as
entendu toi-méme ?

SOCRATE

S’il est vrai, Calliclées, comme tu l’as affirmié précé-
demment, que la véritable vertu consiste a contenter
ses propres passmns et celles des autres, je n’ai rien a
tobjecter. Mais §’il n’en est pas ainsi et si nous avons
été contraints d’avouer par la suite qu’il faut satisfaire
ceux de nos désirs qui, réalisés, rendent ’homme meilleur,
mais non ceux qui le rendent pire, et que c’est 1a un art,
peux-tu soutenir qu’aucun de ces orateurs ait rempli ces
conditions ?

CALLICLES
Je ne sais trop que te répondre.
SOCRATE
LIX. — Cherche bien et tu trouveras. Allons, exami-

nons comme ceci, tranquillement, si quelquun d’eux
les a remplies. Voyons, ’homme vertueux qui dans tous
ses discours a le plus grand bien en vue ne parlera pas
au hasard, n’est-ce pas ? mais avec dessein. Il fera comme
tous les autres artisans qui, considérant chacun ce qu ’ils
veulent faire, ne ramassent pas au hasard les matériaux
qu’ils emploient pour leur ouvrage, mais les choisissent
de maniére a lui donner une forme particuliére. Par
exemple, jette les yeux sur les peintres, les architectes,
les constructeurs de vaisseaux et sur tel autre ouvrier qu’il
te plaira, tu verras comment chacun d’eux place en ordre
ses matériaux et force chacun a s’ajuster et a ssharmoniser
au voisin, jusqu’a ce qu’il ait composé un tout bien arrangé
et bien ordonné. II en est ainsi de tous les artisans et en
particulier de ceux que nous avons mentionnés tout a
I’heure, qui s’occupent du corps, je veux dire les maitres
de gymnastique et les médecins : ils ordonnent et réglent
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le corps. Sommes-nous d’accord sur ce point, ou non?

CALLICLES
Soit, si tu veux.

SOCRATE
Donc si la régularité et ’ordre régnent dans une maison
elle est bonne; si c’est le désordre, elle est mauvaise.

CALLICLES
J’en conviens.

SOCRATE
N’en est-il pas de méme d’un vaisseau ?

i CALLICLES
Si.
SOCRATE
N’en disons-nous pas autant de nos corps ?

CALLICLES
Certainement.

SOCRATE
Et notre ame ? Sera-t-elle bonne si elle est déréglée,
ou si elle est réglée et ordonnée ?
CALLICLES
D’aprés ce que nous avons dit précédemment, c’est la
deuxiéme hypothése qui s’impose.
SOCRATE
Et dans le corps, quel nom faut-il donner a Deffet que
produisent la régle et I’ordre ?
CALLICLES
Tu veux parler sans doute de la santé et de la force ?

SOCRATE

Oui. Et a effet que la régle et ’ordre produisent dans
I’ame, quel nom lui donnerons-nous ? Essaye de le trouver
et dis-le-moi, comme tu I’as fait pour le corps.

CALLICLES
Pourquoi ne le dis-tu pas toi-méme, Socrate ?

SOCRATE

Je le dirai, si tu le préféres. De ton coté, si tu approuves
ce que je vais dire, conviens-en; sinon, réfute-moi et
arréte-moi. Pour moi, il me parait que le nom de sain
convient a ’ordre qui régne dans le corps et que de la
vient la santé, ainsi que toutes les autres qualités phy-
siques. Est-ce exact, ou non ?
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CALLICLES
C’est exact.
SOCRATE

L’ordre et la régle dans ’ame s’appellent légalité et
loi, et c’est ce qui fait les hommes justes et réglés; et c’est
cela qui constitue la justice et la tempérance. ‘L’accordes-
tu, ou non ?

CALLICLES
Soit.
SOCRATE
LLX. — Voila donc ce que l’orateur dont je parle,

celui qui suit I’art et la vertu, aura en vue dans tous les
discours qu’il adressera aux dmes, et dans toutes ses
actions, et, soit qu’il donne, soit qu’il Ote quelque chose
au peuple, il songera sans cesse aux moyens de faire
naitre la justice dans I’ame de ses conc1toyens et d’en
bannir ’injustice, d’y faire germer la tempérance et d’en
écarter ’incontinence, en un mot d’y introduire toutes les
vertus et d’en exclure tous les vices. M’accordes-tu cela,
ou non ?
CALLICLES
Je te ’accorde.
SOCRATE

A quoi sert-il en effet, Calliclés, d’offrir & un corps
malade et mal en point des aliments en abondance, des
boissons exquises et tout autre délice qui parfois ne lui
profitera pas plus, 4 en bien juger, que le traitement
contraire, qui lui profitera méme moins ? Est-ce vrai?

] CALLICLES
Soit.
SOCRATE

Ce n’est pas, je pense, un avantage pour un homme
de vivre avec un corps misérable, car il est, en ce cas,
condamné a une vie misérable aussi. N’est-ce pas exact ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
N’est-il pas vrai que les médecins permettent généra-
lement, quand on est bien portant, de satisfaire ses désirs,
par exemple de manger autant qu’on veut, quand on a
faim, de boire quand on a soif, tandis que, si I’on est
malade, ils ne permettent pour ainsi dire jamais de se
rassasier de ce qu’on désire. Es-tu d’accord avec moi sur
ce point ?

Oui.

CALLICLES

SOCRATE
Et pour I’ame, excellent Calliclés, la régle n’est-elle
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pas la méme ? Tant qu’elle est mauvaise, parce qu’elle
est déraisonnable, incontinente, injuste, impie, il faut
I’éloigner de ce qu’elle désire et ne pas lui permettre de
faire autre chose que ce qui doit la rendre meilleure. Es-tu
de cet avis ou non ?

CALLICLES

Je suis de cet avis.
SOCRATE

N’est-ce pas la ce qui vaut le mieux pour I’dme elle-
méme ?
CALLICLES
Assurément.
SOCRATE
Mais éloigner quelqu’un de ce qu’il désire, n’est-ce
pas le chitier ?

Si.

CALLICLES

SOCRATE

Donc le chatiment est meilleur pour I’dme que ’inconti-
nence, contrairement a ce que tu pensais tout a I’heure?

CALLICLES

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge un
autre que moi.
SOCRATE

Cet homme-la ne souffre pas qu’on lui rende service,
et ne peut supporter la chose méme dont nous parlons, le
chatiment.

CALLICLES

Je ne me soucie aucunement de ce que tu dis et je ne
t’ai répondu que pour faire plaisir 3 Gorgias.
SOCRATE

_ Soit. Mais alors que faire ? Allons-nous rompre ’entre-
tien sans I’achever ?
CALLICLES

C’est a toi d’en décider.
SOCRATE

Il n’est pas permis, dit-on, de laisser en plan méme
un conte : il faut lui donner une téte, pour qu’il ne circule
pas sans téte. Réponds donc encore pour ce qui reste,
afin de donner une téte 3 notre entretien.

CALLICLES

LXI. — Quel tyran tu fais, Socrate! Mais, si tu m’en
crois, tu laisseras tomber cette discussion, ou tu discuteras
avec un autre que moi.
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SOCRATE

Alors quel autre consent a discuter ? Nous ne pouvons
.certes pas laisser la discussion inachevée.

CALLICLES

Ne pourrais-tu pas la poursuivre toi-méme, soit en
parlant tout seul, soit en te répondant a toi-méme ?

SOCRATE

Tu veux donc que, suivant le mot d’Epicharme, je
suffise 2 moi seul a dire ce que deux hommes disaient
auparavant ***? Jai peur d’€ure forcé d’en venir Ia.
Mais si nous procédons de la sorte, je pense, moi, que
nous devons tous rivaliser d’ardeur pour découvrir ce qu’il
y a de vrai et ce qu’il y a de faux dans la question que
nous traitons; car nous avons tous a gagner a faire la
lumiére sur ce point. Je vais donc vous exposer ce que
j’en pense, et, si quelqu’un de vous trouve que je me fais
des concessions erronées, qu’il me reprenne et me
réfute. Aussi bien je ne parle pas comme un homme
sur de ce qu’il dit, mais je cherche de concert avec vous,
en sorte que, si mon contradicteur me parait avoir raison,
je serai le premier i le reconnaitre. Si je vous dis cela,
c’est pour le cas ou vous jugeriez qu’il faut pousser la
discussion jusqu’au bout; mais si vous ne le voulez pas,
restons-en la et allons-nous-en.

GORGIAS

Pour ma part, Socrate, je suis d’avis qu’il ne faut pas
encore nous retirer, mais que tu ailles jusqu’au bout de
ton exposition, et je suis stir que les autres partagent mon
opinion. Personnellement, je désire t’entendre développer
ce qui te reste a dire.

SOCRATE

De mon c6té, Gorgias, )aurals volontiers continué
a discuter avec Calliclés, jusqu’a ce que je lui eusse rendu la
réplique d’Amphion en échange de la tirade de Zéthos.
Mais pulsque tu refuses, Calliclés, de m’aider & terminer
Pentretien, écoute-moi du moins et arréte-moi, si tu
trouves que j’avance quelque chose d’inexact. Et si tu me
démontres mon erreur, je ne me fiacherai pas contre toi,
comme tu viens de le faire 4 mon égard; au contraire, je
t’inscrirai au premier rang de mes bienfaiteurs.

CALLICLES
Parle toi-méme, mon bon, et achéve.
SOCRATE
LXII. — Ecoute-moi donc, tandis que je reprends 1’ar-
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gumentation dés le commencement. L’agréable et le bon
sont-ils la méme chose ? Non, comme nous en sommes
convenus, Calliclés et moi. — Faut-il faire I’agréable en
vue du bon, ou le bon en vue de I’agréable ? L’agréable
en vue du bon. — Et ’agréable est-il ce dont la présence
nous réjouit, et le bon ce dont la présence nous rend
bons ? Certainement. — Or nous sommes bons, nous et les
autres choses bonnes, par la présence d’une certaine
qualité ? Cela me parait incontestable, Callicles. — Mais
la qualité propre a chaque chose, meuble, corps, ame,
animal quelconque, ne lui vient point a ’aventure d’une
maniére parfaite ; elle vient d’un arrangement, d’une
justesse, d’un art adaptés a la nature de chacune. Est-ce
vrai ? Pour moi, je 'affirme. — Ainsi la vertu de chaque
chose consiste dans I’arrangement et la disposition €tablis
par P’ordre ? Je dirais oul. — Ainsi une sorte d’ordre
propre a chaque chose la rend bonne par sa présence en
elle ? C’est mon avis. — Par conséquent ’Ame ou se trouve
’ordre qui lui convient est meilleure que celle ou lordre
fait défaut? Neécessairement. — Mais ’dme ou régne
P’ordre est une dme bien réglée? Sans contredit. — Et
I’ame bien réglée est tempérante? De toute nécessité.
— Donc une ame tempérante est bonne ? Pour moi, je
n’ai rien 4 objecter contre ces propositions. Si tu as, toi,
quelque chose a y reprendre, fais-le connaitre.

CALLICLES
Continue, mon bon.

SOCRATE

Je dis donc que, si ’ame tempérante est bonne, celle
qui est dans P’état contraire est mauvaise, et nous avons
vu que c’est ’dme insensée et déréglée. Sans contredit.
— Et maintenant ’homme tempérant ¥ s’acquitte de
ses devoirs envers les dieux et envers les hommes; car
il ne serait pas tempérant, s’il ne s’acquittait pas de ses
devoirs. Il est nécessaire que cela soit ainsi. — Et en
faisant son devoir envers les hommes, il agit avec justice,
et envers les dieux, avec piti€; or, celui qui fait ce qui est
juste et pieux est forcément juste et pieux. C’est vrai. —
Et forcément aussi courageux; car ce n’est pas le fait
d’un homme tempérant ni de poursuivre ni de fuir ce
qu’il ne doit pas, mais de fuir et de poursuivre ce qu’il
doit, qu’il s’agisse de choses ou de personnes, de plaisirs
ou de peines, et de persister fermement dans son devoir;
de sorte qu’il est de toute nécessité, Calliclés, que ’homme
tempérant, étant, comme nous l’avons vu, juste, courageux
et pieux, soit aussi un homme parfaitement bon; que
I’homme bon fasse bien et honnétement tout ce qu’il fait
et que, vivant bien, il soit heureux et fortuné, tandis que
le méchant, agissant mal, est malheureux. Or ce méchant,
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c’est ’opposé de ’homme tempérant, c’est ’homme déréglé
que tu vantais.

LXIII. — Voila donc les principes que je pose et
jaffirme qu’ils sont vrais. Or, s’ils sont vrais, il est notoire
que celui qui veut étre heureux doit s’attacher et s’exer-
cer a la tempérance et fuir ’intempérance a toutes jambes
et s’arranger avant tout pour n’avoir pas du tout besoin
de chatiment; mais §’il en a besoin, lui ou quelqu’un de
ses proches, particulier ou Etat, il faut qu’on lui inflige
un chitiment et qu’on le punisse, si ’on veut qu’il soit
heureux.

Tel est, a mon avis, le but sur lequel il faut tenir les
yeux pour régler sa vie. Il faut concentrer tous ses efforts
et tous ceux de I’Etat vers ’acquisition de la justice et
de la tempérance, si ’on veut étre heureux; il faut rappor-
ter tous ses actes a cette fin et se garder de lacher la bride
a ses passions et, en tentant de les satisfaire, ce qui serait
un mal sans reméde, de mener une vie de brigand. Un tel
homme, en effet, ne saurait étre aimé d’un autre homme
ni de Dieu; car il ne peut lier société avec personne, et,
sans société, pas d’amitié. Les savants 145, Calliclés, disent
que le ciel et la terre, les dieux et les hommes sont unis
ensemble par I’amitié, la régle, la tempérance et la jus-
tice, et c’est pour cela, camarade, qu’ils donnent a tout
cet univers le nom d’ordre, et non de désordre et de déreé-
glement. Mais il me semble que toi, tu ne fais pas atten-
tion a cela, malgré toute ta science, et tu oublies que I’éga-
lité géométrique *¢¢ a beaucoup de pouvoir chez les dieux
et chez les hommes. Toi, tu penses, au contraire, qu’il
faut ticher d’avoir plus que les autres ; c’est que tu négliges
la géométrie.

Mais passons. Il faut maintenant, ou bien réfuter mon
argumentation et prouver que les heureux ne doivent
point leur bonheur a la possession de la justice et de la
tempérance, ni les malheureux leur misére a celle du vice,
ou bien, si mon argumentation est juste, il faut en exa-
miner les conséquences. Or, ces conséquences, Callicles,
ce sont toutes les affirmations 4 propos desquelles tu m’as
demandé si je parlais sérieusement, lorsque j’ai avancé
que, si ’on avait commis une injustice, il fallait s’accuser
soi-méme, son fils, son camarade, et se servir pour cela
de la rhétorique. Et ce que tu t’imaginais que Polos m’ac-
cordait par fausse honte était donc la vérité, a savoir qu’il
est plus laid de commettre une injustice que de la subir,
et d’autant plus désavantageux que c’est plus laid; et que,
si ’on veut étre un bon orateur, il faut étre juste et verse
dans la science de la justice, ce que Polos a son tour repro-
chait 3 Gorgias de m’accorder par fausse honte.

LXIV. — Cela posé, examinons ce que valent les
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reproches que tu me ‘fais, et si tu as raison ou non de
dire que je ne suis pas en état de me secourir moi-méme,
ni aucun de mes amis ou de mes proches et de me tirer
des plus grands dangers, que je suis, comme un homme
noté d’infamie, 4 la merci du premier venu qui voudra,
selon ton énergique expression, m’assener son poing sur
la joue, me dépouiller de mes biens, me bannir de la cité,
ou, pis encore, me mettre a mort, et qu’étre dans une telle
situation est la chose la plus honteuse du monde. Telle
était ton opinion. Voici la mienne : je ’ai déja exprimée
plus d’une fois, mais rien n’empéche de la répéter.

Je nie, Calliclés, que la chose la plus honteuse soit d’étre
souffleté injustement ou de se voir couper les membres
ou la bourse, et je soutiens qu’il est plus honteux et plus
mal de me frapper, de me mutiler injustement, moi et les
miens, et que me voler, me réduire en esclavage, percer
ma muraille, en un mot, commettre une injustice quel-
conque contre moi ou contre ce qui m’appartient est une
chose plus mauvaise et plus laide pour celui qui commet
Pinjustice que pour moi qui en suis victime.

Ces vérités qui nous sont apparues plus haut dans nos
précédents discours, comme je le soutiens, sont atta-
chées et liées, si je puis employer cette expression hardie,
par des raisons de fer et de diamant, du moins a ce qu’il
me semble. Si tu ne parviens pas a les rompre, toi ou
quelque autre plus vigoureux que toi, il n’est pas pos-
sible de tenir un autre langage que le mien, si ’on veut
étre dans le vrai. Pour moi, en effet, je répéte toujours la
méme chose, que j’ignore ce qui en est, mais que de tous
ceux que j’ai rencontrés, comme toi aujourd’hui, il n’en
est aucun qui ait pu parler autrement sans préter au ridi-
cule.

Jaffirme donc encore une fois que les choses sont
ainsi; mais si elles sont ainsi, et si ’injustice est le plus
grand des maux pour celui qui la commet, et si, tout
grand qu’est ce mal, c’en est un pire encore, s’il est
possible, de n’étre pas puni quand on est coupable, quel
est le genre de secours qu’il serait vraiment ridicule de
ne pouvoir s’assurer a soi-méme? N’est-ce pas celui qui
détournera de nous le plus grand dommage ? Oui, ce qu’il
y a incontestablement de plus laid en cette matiére, c’est
de ne pouvoir secourir ni soi-méme, ni ses amis et ses
proches. Au second rang vient le genre de secours qui
nous protége contre le second mal; au troisi€éme rang, celui
qui nous protege du troisi¢me mal, et ainsi de suite. Plus
le mal est grave, plus il est beau d’étre capable d’y résis-
ter et honteux de ne pas I’étre. Cela est-il autrement ou
comme je le dis, Callicles ?

CALLICLES
Il n’en est pas autrement.
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SOCRATE

L.XV. — De ces deux choses, commettre I’injustice et
la subir, nous déclarons que le mal est le plus grand pour
celui qui la commet, moins grand pour celui qui la subit.
Que faut-il donc que ’homme se procure pour se défendre
et s’assurer le double avantage de ne commettre et de ne
subir aucune injustice ? Est-ce la puissance ou la volonté?
Voici ce que je veux dire. Suffit-il de vouloir ne pas subir
d’injustice pour en étre préservé, ou est-ce en’se ména-
geant de la puissance qu’on s’en préservera ?

CALLICLES
C’est évidemment en se ménageant de la puissance.

SOCRATE
Et pour ce qui est de commettre I’injustice ? Est-ce assez
de ne pas vouloir la commettre — en ce cas, en effet,

on ne la commettra pas — ou bien faut-ii pour cela acqué-
rir une certaine puissance et un certain art dont la connais-
sance et la pratique peuvent seules nous empécher d’étre
injustes ? Réponds-moi sur ce point particulier, Calliclés.
Penses-tu que, quand nous sommes convenus, Polos et
moi, au cours de la discussion, que personne n’est injuste
volontairement, mais que tous ceux qui font le mal le
font malgré eux, nous avons été contraints a cet aveu par
de bonnes raisons, ou non ?

CALLICLES

Je te passe ce point, Socrate, pour que tu puisses ache-~
ver ton discours.
SOCRATE

Il faut donc, a ce qu’il parait, se procurer une certaine
puissance et un certain art pour réussir a ne point com-
mettre d’injustice.

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Maintenant, quel peut bien étre I’art qui nous met en
état de ne point subir ’injustice ou d’en subir le moins
possible ? Vois si tu es de mon avis sur ce point. Je pense,
moi, qu’il faut posséder dans la cité le pouvoir ou méme
la tyrannie, ou bien étre un ami du gouvernement existant.

CALLICLES

Tu peux voir, Socrate, avec quel empressement je t’ap-
prouve, quand tu dis quelque chose de juste. Ceci me
parait tout a fait bien dit.

SOCRATE
- LXVI. — Examine maintenant si ce que je vais dire
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te parait également bien dit. Il me semble a4 moi que la
plus étroite amitié qui puisse lier un homme 4 un homme
est, comme le disent les anciens sages, celle qui unit le
semblable au semblable. Et a toi ?

CALLICLES
A mol aussi.
SOCRATE

Ainsi la ou le pouvoir appartient 4 un tyran sauvage
et grossier, s’il y a dans la cité quelque citoyen beaucoup
meilleur que lui, le tyran le redoutera certainement et ne
pourra jamais ’aimer du fond du cceur.

CALLICLES
C’est exact.
SOCRATE

Mais s’il y a un homme beaucoup plus mauvais que
lui, le tyran ne saurait ’aimer non plus; car il le mépri-
serait et ne rechercherait jamais son amitié.

) _ CALLICLES
C’est vrai aussi.
SOCRATE

Alors le seul ami digne de considération qui lui reste
est un homme du méme caractére que lui, qui blime
et loue les mémes choses et qui consent a lui obéir et a
s’incliner sous son autorité. Celui-la jouira d’un grand
pouvoir dans la cité et personne ne pourra se féliciter de
lui faire du mal. N’est-ce pas la vérité ?

CALLICLES
Si.
- SOCRATE
Si donc quelque jeune homme dans cette cité, se disait
a lui-méme : « Comment pourrais-je devenir puissant et
me mettre i I’abri de toute injustice ? » voici, semble-t-il,
la route a suivre, c’est de s’habituer de bonne heure a
aimer et 3 hair les mémes choses que le maitre et de s’ar-
rangg:r pour lui ressembler le plus possible. N’est-ce pas
vrai :

Si.

CALLICLES

SOCRATE

Voila ’homme qui réussira 4 se mettre a ’abri de I’in-
justice et 4 devenir, comme vous dites, puissant dans la
cité.

CALLICLES

Parfaitement.

SOCRATE

Mais réussira-t-il également 8 ne pas commettre d’in-
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justice ? Ou s’en faut-il de beaucoup, s’il doit ressembler
a son maitre, qui est injuste, et avoir un grand crédit prés
de Iui? Moi, je pense, au contraire, qu’il s’arrangera pour
pouvoir commettre le plus d’injustices possible et n’en pas
étre puni. Qu’en dis-tu ?

CALLICLES
Il y a apparence.

SOCRATE

Il aura donc en lui le plus grand des maux, une adme
ervertie et dégradée par I’imitation de son maitre et par
a puissance.

CALLICLES

Je ne sais pas comment tu peux, Socrate, mettre sens
dessus dessous tous les raisonnements. Ne sais-tu pas que
cet imitateur fera périr, s’il le veut, celui qui n’imite pas
le tyran et lui enlévera ses biens ?

SOCRATE

Je le sais, mon bon Calliclés. Il faudrait étre sourd
pour l’ignorer; car je te I’ai entendu dire a toi, et je ’ai
entendu répéter maintes fois tout 4 ’heure a Polos, et a
presque tous les habitants de la ville. Mais a ton tour,
écoute ceci : Oui, il tuera, s’il veut, mais c’est un méchant
qui tuera un honnéte homme.

CALLICLES
N’est-ce pas précisément cela qui est le plus révoltant ?

SOCRATE

Non pas, du moins pour un homme sensé, comme la
raison le démontre. Crois-tu donc que le but des efforts
de ’'homme soit de vivre le plus longtemps possible et
de pratiquer les arts qui nous sauvent toujours des dan-
gers, comme cette rhétorique que tu me conseilles de cul-
tiver, parce qu’elle nous sauve dans les tribunaux ?

CALLICLES
Oui, par Zeus, et mon conseil est bon.

SOCRATE

LXVII. — Mais voyons, mon excellent ami. Penses-tu
que ’art de nager soit aussi un art considérable ?

CALLICLES
Non, par Zeus.
SOCRATE
Et pourtant cet art aussi sauve les hommes de la mort,

dans les accidents ou I’on a besoin de savoir nager. Mais
si cet art te parait mesquin, je vais t’en nommer un plus
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important, I’art de gouverner les vaisseaux, qui sauve des
plus grands périls non seulement les 4mes, mais aussi les
corps et les biens, comme la rhétorique. Et cet art est
simple et modeste; il ne se vante pas, il ne prend pas de
grands airs, comme s’il accomplissait des merveilles. Bien
qu’il nous procure les mémes avantages que 1’éloquence
judiciaire, quand il nous a ramenés sains et saufs d’Egine
ici, il ne prend, je crois, que deux oboles; si C’est de
l’Egypte ou du Pont, pour ce grand service, pour avoir
sauvé ce que je disais tout a I’heure, notre personne, nos
enfants, nos biens et nos femmes, en nous débarquant
sur le port, il nous demande tout au plus deux drachmes.
Et ’homme qui posséde cet art et qui a accompli tout cela,
une fois descendu a terre, se promeéne sur le quai prés de
son vaisseau, avec une contenance modeste.

C’est qu’il sait, je pense, se dire a lui-méme qu’il est
difficile de reconnaitre les passagers auxquels il a rendu
service, en les preservant de se noyer, et ceux auxquels
il a fait tort; car il n’ignore pas qu’en les debar uant il
ne les a laissés aucunement meilleurs qu’ils n’étaient en
s embarquant, ni pour le corps ni pour ’ame. Il se dit
donc ceci : « Si quelqu’un, atteint en son corps de maladies
graves et mcurables, n’a pas été noyé¢, c’est un malheur
pour lui de n’étre pas mort et je ne lui ai fait aucun blen,
de méme, si un autre porte en son ame, plus précieuse
que son corps, une foule de maladies incurables, il n’a
plus besoin de vivre, et je ne lui rendrai pas service en le
sauvant de la mer ou des tribunaux ou de tout autre péril. »
Il sait en effet que ce n’est pas pour le méchant un avan-
tage de vivre, puisqu’il ne peut que vivre mal.

LXVIII. — Voila pourquoi le pilote n’a pas ’habitude
de tirer vanité de son art, bien qu’il nous sauve, non
plus, mon admirable ami, que le constructeur de machines,
qui parfois peut sauver des choses aussi importantes, je
ne dis pas que le pllote, mais que le général d’armée ou
tout autre, quel qu’il soit, puisqu’il sauve quelquef01s des
villes entiéres. Tu ne crois pas, n’est-ce pas, qu’il est
comparable a l’orateur judiciaire ? Pourtant, s’il voulait
parler comme vous, Calliclés, il vous accablerait de ses rai-
sons et vous dirait et vous conseillerait de vous faire cons-
tructeurs de machines, attendu que le reste n’est rien; car
il ne manquerait pas d’arguments. Mais toi, tu ne ’en
méprises pas moins, lui et son art, tu lui jetterais volontiers
le nom de machiniste comme une injure et tu ne consen-
tirais ni 4 donner ta fille 4 son fils ni a épouser toi-méme sa
fille 4 lui. Cependant, 4 examiner les raisons pour les-
quelles tu magnifies ton art, de quel droit méprises-tu le
machiniste et les autres dont je parlais tout 2 ’heure ? Je
sais bien que tu alléguerais que tu es meilleur qu’eux et
de meilleure famille. Mais sile meilleur est autre chose que
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ce que je dis, si la vertu consiste uniquement a sauver sa
personne et ses biens, quoi qu’on vaille d’ailleurs, tu es
ridicule de dénigrer le machiniste, le médecin et les autres
arts qui ont été inventés pour nous sauver.

Vois plutét, mon bienheureux ami, si la noblesse de
I’ame et le bien ne seraient pas autre chose que de sauver
les autres et se sauver soi-ménie du péril. Car de vivre
plus ou moins longtemps, c’est, sois-en sir, un souci dont
I’homme véritablement homme doit se défaire. Au lieu de
s’attacher a la vie, il doit s’en remettre la-dessus a la Divi-
nité et croire, commme disent les femmmes, que personne au
monde ne saurait échapper a son destin **?; puis chercher
le moyen de vivre le mieux possible le temps qu’il a a vivre.
Faut-il pour cela s’adapter a la constitution politique du
pays qu’on habite ? En ce cas, tu devrais toi-méme te
rendre aussi semblable que possible au peuple d’Athénes,
si tu veux en étre aimé et devenir puissant dans I’Etat.
Vois si c’est 1a ton avantage et le mien, afin, mon noble ami,
que nous n’éprouvions pas ce qui arrive, dit-on, aux
Thessaliennes ¢ qui attirent la lune a elles; car c’est aux
dépens de ce que nous avons de plus cher que nous atti-
rerons a nous cette grande puissance dans I’Etat.

Mais si tu crois que quelqu’un au monde te transmettra
un moyen quelconque de te rendre puissant dans la cité,
si tes meeurs différent de sa constitution, soit en bien soit
en mal, c’est qu’a mon avis, tu raisonnes mal, Calliclés.
Ce qu’il faut, ce n’est pas les imiter, c’est leur ressembler
naturellement, si tu veux effectivement réussir a gagner
I’amitié du Démos d’Athénes et aussi, par Zeus, celle de
Démos, fils de Pyrilampe. C’est donc celui qui te rendra
tout a fait pareil a eux qui fera de toi, comme tu le désires,
un politique et un orateur. Chacun d’eux aime les discours
qui s’accordent a son caractére; mais ce qui lui est étran-
ger leur déplait, a moins, chére téte, que tu ne sois d’un
autre avis. Avons-nous quelque objection, Calliclés ?

CALLICLES

LXIX. — Je ne sais comment il se fait que tu me
parais avoir raison, Socrate. Cependant, je suis comme la
plupart de tes auditeurs, je ne te crois qu’a demi.

SOCRATE

C’est que ’amour du peuple implanté dans ton ame,
Calliclés, combat contre moi; mais si nous revenons sur
ces mémes questions pour les approfondir, peut-étre te
rendras-tu. Quoi qu’il en soit, rappelle-toi que nous avons
dit qu’il y a deux fagons de cultiver chacune de ces deux
choses, le corps et I’ame, I’une qui s’en occupe en vue du
plaisir, et I’autre qui s’en occupe en vue du bien et qui,
sans chercher a plaire, y applique tout son effort. N’est-ce
pas la distinction que nous avons faite alors ?
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o CALLICLES
Si fait.
SOCRATE

Et nous avons dit que I'une, celle qui tend au plaisir,
n’était autre chose qu’une vile flatterie, n’est-ce pas ?

CALLICLES
Soit, puisque tu le veux.

SOCRATE

L’autre, au contraire, tend 4 rendre aussi parfait que
possible I’objet de ses soins, que ce soit le corps ou ’dme.

. CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Dés lors, ne devons-nous pas, dans les soins que nous
donnons a la cité et aux citoyens, nous efforcer de rendre
ces citoyens aussi parfaits que possible ? Sans cela, comme
nous ’avons reconnu précédemment, tout autre service
qu’on leur rendrait ne leur serait d’aucune utilité, si ceux
qui doivent acquérir ou de grandes rlchesses, ou le pouvoir,
ou tout autre genre de puissance n’avaient pas des senti-
ments honnétes. Admettons-nous qu’il en est ainsi ?

CALLICLES
Admettons, si cela te plait.

SOCRATE

Maintenant supposons, Calliclés, que, désireux de nous
charger de quelque entreprise publique, nous nous exhor-
tions mutuellement a nous tourner vers les constructions,
vers les plus considérables, celles de remparts, d’arsenaux,
de temples, ne devrions-nous pas nous examiner nous-
mémes et nous demander d’abord si nous connaissons, ou
non, cet art, ’architecture, et de qui nous I’avons appris ?
Le faudrait-il, oui ou non ?

] CALLICLES
Oui, certainement.
SOCRATE

En second lieu, ne faudrait-il pas vérifier si jamais nous
avons biti quelque édifice privé pour quelqu’un de nos
amis ou pour nous-mémes, et si cet édifice est beau ou
laid ? Et si, en faisant cet examen, nous trouvons que nous
avons eu des maitres habiles et réputés et que nous avons
construit beaucoup de beaux édifices avec nos maitres, et
beaucoup aussi a4 nous seuls, aprés les avoir quittés, dans
ces conditions, nous pourrions raisonnablement aborder
les entreprises publiques. Si, au contraire, nous n’avions
aucun maitre a citer, aucune construction a faire voir, ou
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plusieurs constructions sans valeur, alors ce serait folie,
n’est-ce pas, d’entreprendre des ouvrages publics et de nous
y exhorter I’un ’autre ? Avouons-nous que cela soit bien
dit, ou non?

_ CALLICLES
Oui.
SOCRATE
LXX. — Il en est de méme en tout. Si, par exemple,

ayant dessein d’étre médecins de I’Etat, nous nous y
exhortions 'un 'autre comme étant qualifiés pour cela,
nous nous senons, je presume, examinés au préalable réci-
proquement, toi et moi : « Voyons, au nom des dieux,
comment Socrate se porte-t-il lui-méme ? A-t-il déja guéri
quelqu un, esclave ou homme libre? » De mon coté,
)1mag1ne que je ferais les memes questions a ton su)et,
et, si nous trouvions que nous n’avons amélioré la santé
de personne, étranger ou Athénien, homme ou femme, au
nom de Zeus, Calliclés, ne serait-ce pas une véritable
dérision qu’'un homme en vienne i cet excés d’extrava-
gance, qu’avant d’avoir fait beaucoup d’expériences quel-
conques dans l’exercice privé de la médecine, d’avoir
obtenu de nombreux succés et de s’étre exercé convena-
blement dans cet art, il veuille, comme dit le proverbe,
faire son apprentissage de potier sur une jarre !*? et se
mette dans la téte d’étre médecin public et d’y exhorter
ses pareils ? Ne te semble-t-il pas qu’il y a de la folie a
se conduire de la sorte?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Maintenant donc, 6 le meilleur des hommes, que toi-
méme tu viens de débuter dans la carriére politique, que
tu m’y appelles et que tu me reproches de n’y pas prendre
part, n’est-ce pas le moment de nous examiner ’un ’autre
et de dire : « Voyons, Calliclés a-t-il déja rendu meilleur
quelque citoyen? En est-il un qui, étant auparavant
méchant, injuste, dissolu, insensé, soit devenu honnéte
homme gréce a Calliclés, étranger ou citoyen, esclave ou
homme libre ? » Dis-moi, si on te questionnait la-dessus,
que répondrais-tu? Qui citerais-tu que ton commerce ait
rendu meilleur ? Pourquoi hésites-tu a répondre, s’il est
vrai qu’il ¥ ait une ceuvre de toi, que tu aies faite dans la
vie privée, avant d’aborder les affaires publiques ?

CALLICLES
Tu veux toujours avoir le dessus, Socrate.

SOCRATE
LXXI. — Ce n’est pas pour avoir le dessus que je
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t’interroge, c’est parce que jai un véritable désir de savoir
ton opinion sur la maniére dont il faut traiter la politique
chez nous. T’occuperas-tu, une fois arrivé aux affaires,
d’autre chose que de faire de nous des citoyens aussi par-
faits que possible ? N’avons-nous pas déia reconnu mainte
fois que tel était le devoir de 'homme d’Etat? L’avons-
nous reconnu, oui ou non ? Réponds. Oui, nous ’avons
reconnu, puisqu’il faut que je réponde pour toi. Si donc
tel est ’avantage que ’homme de bien doit ménager a sa
patrie, rappelle-toi les hommes dont tu parlais tout a
I’heure et dis-moi si tu crois toujours qu’ils ont été de
bons citoyens, les Périclés, les Cimon, les Miltiade, les
Thémistocle.

CALLICLES

Oui, je le crois.
SOCRATE

S’ils étaient bons, il est évident que chacun d’eux ren-
dait ses concitoyens meilleurs q)u ils n’avaient été jus-
qu’alors. Le faisaient-ils, ou non -

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Donc, lorsque Périclés commenca a parler en public,
les Athéniens étaient moins bons que lorsqu’il prononga ses
derniers discours?
CALLICLES
Peut-étre.
SOCRATE

Ce n’est pas peut-étre, excellent Calliclés, c’est néces-
sairement qu’il faut dire, d’aprés les principes que nous
avons reconnus, s’il est vrai que cet homme d’Etat était un
bon citoyen.

CALLICLES

Et apres?

SOCRATE

Rien. Mais réponds encore a cette question : les Athé-
niens passent-ils pour étre devenus meilleurs grice a Péri-
clés, ou, au contraire, ont-ils été corrompus par lui?
J’entends dire en effet que Périclés a rendu les Athéniens
paresseux, laches, bavards, et avides d’argent, en établis-
sant le premier un salaire pour les fonctions publiques %9,

CALLICLES

C’est aux laconisants aux oreilles déchirées **! que tu as
entendu dire cela, Socrate.

SOCRATE

Eh bien, voici une chose que je n’ai pas appnse par oui-
dire, mais que je sais positivement et toi aussi, c’est qu’au
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début, Périclés avait une bonne réputation et que les
Athéniens ne votérent contre lui aucune peine infamante,
au temps ou ils avaient moins de vertu, mais lorsqu’ils
furent devenus d’honnétes gens grace a lui, vers la fin de
sa vie, ils le condamnérent pour vol; ils faillirent méme lui
infliger la peine de mort, évidemment parce qu’ils le
jugeaient méchant 152,

CALLICLES
Eh bien, Périclés était-il méchant pour cela ?
SOCRATE

En tout cas, un gardien d’anes, de chevaux ou de
beeufs serait jugé mauvais s’il était dans le cas de Péri-
clés, si, ayant requ a garder des animaux qui ne ruaient
pas, qui ne frappaient pas de la corne, qui ne mordaient
pas, il les avait rendus sauvages au point de faire tout
cela. Ne tiens-tu pas pour mauvais tout gardien d’ani-
maux, quels qu’ils soient, qui, les ayant regus plus doux,
les a rendus plus sauvages qu’il ne les a regus? Est-ce
ton avis, ou non ?

CALLICLES

Oui, pour te faire plaisir.

SOCRATE

Fais-moi donc encore le plaisir de répondre a ceci
I’homme fait-il, ou non, partie des animaux ?

CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE

Or, c’¢tait des hommes que Périclés avait a conduire ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Eh bien, n’auraient-ils pas d, comme nous venons
d’en convenir, devenir par ses soins plus justes qu’ils
ne I’étaient avant, si Périclés avait pour les diriger les
qualités d’un homme d’Etat ?

CALLICLES

Certainement.
SOCRATE

_Or les justes sont doux, au dire d’Homére %3, Qu’en
dis-tu ? N’est-ce pas ton avis ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE
Cependant il les a rendus plus féroces qu’il ne les
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avait regus, et cela contre lui-méme, le dernier qu’il eit
voulu voir attaquer.

CALLICLES
Tu veux que je te I’accorde ?

SOCRATE
Oui, s’il te parait que je dis la vérité.
. CALLICLES
Soit donc.
SOCRATE

~ Mais en les rendant plus féroces, il les a rendus plus
injustes et plus mauvais ?

. CALLICLES
Soit.
SOCRATE

A ce compte, Périclés n’était donc pas un bon politique ?

o . CALLICLES
C’est toi qui le dis.
SOCRATE

Et toi aussi, par Zeus, si je m’en rapporte a tes aveux.
Mais maintenant parlons de Cimon. N’a-~t-il pas été frappé
d’ostracisme par ceux dont il prenait soin, pour que de
dix ans ils n’eussent plus a entendre sa voix ? Et Thémis-
tocle n’a-t-il pas été traité de méme et de plus condamné
a Pexil? Quant a Miltiade, le vainqueur de Marathon,
n’avaient-ils pas voté qu’il serait jeté dans le barathre 15
et, sans le prytane, n’y aurait-il pas été précipité? Si
cependant tous ces hommes avaient eu la vertu que tu
leur attribues, ils n’auraient jamais été traités de la sorte.
Il n’est pas naturel que les bons cochers restent fermes sur
leur char au début de leur carriére et qu’ils en tombent
juste au moment ou ils ont dressé leurs chevaux et sont
devenus eux-mémes plus habiles. C’est ce qui n’arrive
ni dans l'art de conduire un attelage, ni dans aucun
autre. N’est-ce pas ton avis ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Nous avions donc raison, a ce qu’il parait, quand nous
disions dans nos précédents discours qu’il n’y avait
jamais eu, 4 notre connaissance, de bon politique dans
notre ville. Tu avouais toi-méme qu’il n’y en a point
parmi nos contemporains, mais qu’il y en avait eu jadis
et 4 ceux-la tu donnais une place a part. Mais nous avons
reconnu qu’ils étaient exactement pareils 4 ceux de nos
jours, en sorte que, s’ils ont été des orateurs, ils n’ont fait
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usage ni de la véritable rhétorique, autrement ils n’auraient
pas €té renverses, ni de la rhétorique flatteuse.

CALLICLES

LXXIII. — Il s’en faut pourtant de beaucoup, Socrate,
qu’aucun des politiques d’aujourd’hui ait jamais fait
quelque chose de comparable aux ceuvres de ’un quel-
conque de ceux-la.

SOCRATE

Moi non plus, mon admirable arni, je ne les blime pas,
en tant que serviteurs de I’Etat. Je crois méme qu’a ce
titre ils ont été supérieurs a ceux d’aujourd’hui et plus
habiles a procurer a la cité ce qu’elle désirait. Mais pour
ce qui est de faire changer ses désirs et d’y résister, en
I’amenant par la persuasion ou par la contrainte aux
mesures propres a rendre les citoyens meilleurs, il n’y
a, pour ainsi dire, pas de différence entre ceux-ci et ceux-la.
Or c’est 1a 'unique tache d’un bon citoyen. A I’égard des
vaisseaux, des murailles, des arsenaux et de beaucoup
d’autres choses du méme genre, je conviens avec toi qu’ils
ont été plus habiles a en procurer que ceux d’aujourd’hui.
Cela étant, nous faisons, toi ¢t moi, a discuter ainsi, une
chose ridicule : depuis le temps que nous conversons,
nous n’avons pas cessé de tourner dans le méme cercle,
sans nous entendre 1’un ’autre.

En tout cas, je suis sar que tu as plus d’une fois avoué
et reconnu qu’il y a deux maniéres de traiter le corps et
I’ame : 'une servile, par laquelle il est possible de procurer
au corps, s’il a faim, des aliments; s’il a soif, des boissons;
s’il a froid, des vétements, des couvertures, des chaussures,
bref, tout ce que le corps peut désirer. C’est a dessein que
j’emploie les mémes exemples, afin que tu me comprennes
plus facilement. Quand on est en état de fournir ces objets,
soit comme négociant ou marchand au détail, soit comme
fabricant de quelqu’un de ces mémes objets, boulanger,
cuisinier, tisserand, cordonnier, tanneur, il n’est pas
surprenant qu’en ce cas on se regarde soi-méme et qu’on
soit regardé par les autres comme chargé du soin du corps,
si ’on ne sait pas qu’outre tous ces arts il y a un art de la
gymnastique et de la médecine qui constitue la véritable
culture du corps, et auquel il appartient de commander a
tous ces arts et de se servir de leurs produits, parce qu’il sait
ce qui, dans les aliments ou les boissons, est salutaire ou
nuisible a la santé du corps, et que tous les autres I’ignorent.
C’est pour cela qu’en ce qui regarde le soin du corps, ces
arts sont réputés serviles, bas, indignes d’un homme libre,
tandis que la gymnastique et la musique passent a bon
droit pour étre les maitresses de ceux-la.

Qu’il en soit de méme en ce qui concerne 1’ame, tu
sembles le comprendre au moment méme ou je te le dis
et tu en conviens en homme qui a compris ma pensée;
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mais, un moment aprés, tu viens me dire qu’il y a d’hon-
nétes citoyens dans notre ville, et, quand je te demande
lesquels, tu mets en avant des hommes qui nme paralssent
exactement tels en matiére de politique que, si, interrogé
par moi, en matiére de gymnastique, sur ceux qui ont
été ou sont habiles a dresser les corps, tu me citais avec
le plus grand sérieux Théarion, le boulanger, Mithaicos,
celui qui a écrit sur la cuisine 31C1henne, et Sarambon,
le marchand de vin, parce qu’ils s’entendent merveil-
leusement a prendre soin du corps, en apprétant admi-
rablement, ’un le pain, ’autre les ragofts et le troisiéme
le vin.

LXXIV. — Peut-étre tindignerais-tu si je te disais :
Tu n’entends rien, ’ami, 4 la gymnastique. Tu me nommes
des gens qui sont des serviteurs et des pourvoyeurs de
nos Eesoms, mais qui n’entendent rien & ce qui est beau
et bon en cette matiére. Le hasard peut faire qu’ils rem-
pllssent et épaississent les corps de leurs clients et qu’ils
soient loués par eux; mais ils finiront par leur faire perdre
méme leur ancienne corpulence. Ceux-ci, de leur coté,
sont trop ignorants pour accuser ceux qui les régalent
d’étre les auteurs de leurs maladies et de la perte de leur
poids primitif; mais, si par hasard il se trouve la des gens
qu1 leur donnent quelque conseil, au moment ou les exces
qu’ils ont faits sans égard pour leur santé auront long-
temps aprés amené la maladie, ce sont ceux-la qu’ils
accuseront, qu’ils bldmeront, qu’ils maltraiteront, s’ils le
peuvent, tandis que, pour les premiers, qui sont la cause
de leurs maux, ils n’auront que des éloges.

Toi, Callicles, tu agis exactement comme eux. Tu vantes
des hommes qui ont régalé les Athéniens en leur servant
tout ce qu’ils désiraient, et qui ont, dit-on, agrandi I’Etat.
Mais on ne voit pas que P’agrandissement da a ces anciens
pohthues n’est qu’une enflure ou se dissimule un ulcére.
Car ils n’avaient point en vue la tempérance et la justice,
quand ils ont rempli la cité de ports, d’arsenaux, de
remparts, de tributs et autres bagatelles semblables.
Quand viendra I’accés de faiblesse, les Athéniens accu-
seront ceux qui se trouveront la et donneront des conseils,
mais ils n’auront que des éloges pour Thémistocle, pour
Cimon, pour Périclés, auteurs de leurs maux. Peut-étre
est-ce a toi qu’ils s’attaqueront, si tu n’y prends garde, ou
a mon ami Alcibiade, quand avec leurs acquisitions ils
perdront leurs anciennes possessions, quoique vous ne
soyez pas les auteurs du mal, mais seulement peut-étre des
complices.

Au reste, il y a une chose déraisonnable que je vois
faire aujourd’hui et gue j’entends dire également des
hommes d’autrefois. Je remarque que, lorsque la cité
met en cause un de ses hommes d’Etat préjugé coupable,
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ils s’indignent et se plaignent de Paffreux traitement
qu’ils subissent. Ils ont rendu mille services a I’Etat,
s’écrient-ils, et I’Etat les perd injustement. Mais c’est
un pur mensonge; car jamais un chef d’Etat ne peut
étre opprimé injustement par la cité méme a laquelle
il préside. Il semble bien qu’il faut mettre ceux qui se
donnent pour des hommes d’Etat sur la méme ligne
que les sophistes. Les sophistes, gens sages en tout le
reste, se conduisent d’une maniére absurde en ceci. Ils
se donnent pour professeurs de vertu et souvent ils
accusent leurs disciples d’étre injustes envers eux, en
les privant de leur salaire et ne leur témoignant pas
toute la reconnaissance due a leurs bienfaits. Or y a-t-il
rien de plus inconséquent qu’un tel discours ? Des hommes
devenus bons et justes par les soins d’un maitre qui leur
a O0té Pinjustice et les a mis en possession de la justice
pourraient lui faire tort avec ce qu’ils n’ont plus! Ne
trouves-tu pas cela absurde, camarade ? Tu m’as réduit,
Callicles, a faire une véritable harangue en refusant de me
répondre.

CALLICLES
LXXV. — Mais toi-méme, ne saurais-tu parler sans
qu’on te réponde ?
SOCRATE

Peut-étre. En tout cas, je tiens a présent de longs dis-
cours, parce que tu refuses de me répondre. Mais, au nom
du dieu de I’amitié, dis-moi, mon bon ami, ne trouves-tu
pas absurde de prétendre qu’on a rendu bon un homme et,
quand cet homme est devenu et qu’il est bon grice a nous,
de lui reprocher d’étre méchant ?

CALLICLES
C’est mon avis.
SOCRATE

N’entends-tu pas tenir le méme langage a ceux qui font
profession de former les hommes a la vertu ?

CALLICLES

Si, mais pourquoi parles-tu de gens qui ne méritent
aucune considération ?
SOCRATE

Et toi, que diras-tu de ces hommes qui font profession
de gouverner la cité et de travailler 4 la rendre la meilleure
possible et qui ’accusent ensuite, a ’occasion, d’étre extré-
mement corrompue ? Vois-tu quelque différence entre
ceux-ci et ceux~1a ? Sophistique et rhétorique, mon bien-
heureux ami, c’est tout un, ou du moins voisin et res-
semblant, ainsi que je le disais &4 Polos. Mais toi, dans
ton ignorance, tu crois que l’une, la rhétorique, est une
chose parfaitement belle et tu méprises I’autre. Mais en
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réalité la sophistique I’emporte en beauté sur la rhéto-
rique autant que la législation sur la jurisprudence et la
gymnastique sur la médecine %, Pour moi, je croyais
que les orateurs politiques et les sophistes étaient les
seuls qui n’eussent pas le droit de reprocher a celui qu ’ils
éduquent eux—memes d’étre mauvais a leur égard, qu’au-~
trement ils s’accusent eux-mémes du méme coup de
n’avoir fait aucun bien & ceux qu’ils prétendent améliorer.
N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

Certainement.
SOCRATE

Ce sont aussi, je crois, les seuls qui pourraient vrai-
semblablement donner leurs services sans exiger de
salaire, si ce qu’ils disent est vrai. Pour toute autre espéce
de service, par exemple, pour avoir appris d’un pédotribe
a courir vite, il se pourrait que le bénéficiaire voulit
frustrer son maitre de la reconnaissance qu’il lui doit, si
celui-ci lui avait donné ses lecons de confiance et sans
stipuler qu’il toucherait son salaire au moment méme,
autant que possible, ou il lui communiquerait ’agilité.
Car ce n’est pas la lenteur, je pense, qui fait qu’on est
injuste, c’est I’injustice. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Donc, si c’est précisément I’injustice que le maitre lui
retire, le maitre n’a pas a craindre ’injustice de son dis-
ciple, et, seul, il peut en toute siireté placer ce service sans
condition, s’il est réellement capable de faire des hommes
vertueux. N’est-ce pas vrai?

CALLICLES
J’en conviens.
SOCRATE

LXXVI. —C’est pour cette raison, semble-t-il, que pour
toute autre espéce de conseil, par exemple & propos d’ar-
chitecture et des autres arts, il n’y a aucune honte 2 rece-
voir de I’argent.

CALLICLES

Il le semble.

SOCRATE

Mais s’il s’agit de la méthode i suivre pour devenir aussi
bon que possible et pour administrer parfaitement sa
maison ou la cité, c’est une opinion établie qu’il est honteux
de n’accorder ses conseils que contre argent. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.



GORGIAS/520 e-521 ¢ 277

SOCRATE

La raison en est évidemment que, parmi les bienfaits,
c’est le seul qui inspire a celui qui I’a regu le désir de le
rendre, de sorte qu’on regarde comme un bon signe si I’au-
teur de ce genre de bienfaits est payé de retour, et comme
ggalgvais, s’ll ne P’est pas. Les choses sont-elles comme je

is

Oui.

CALLICLES

SOCRATE

Quelle méthode veux-tu donc que je choisisse pour
prendre soin de I’Etat : dois-je combattre les Athéniens
afin de les rendre les meilleurs possible, comme fait un
médecin, ou les servir et chercher a leur complaire ? Dis-
moi la vérité, Calliclés; car il est juste que, comme tu as
commenceé par €tre franc avec moi, tu continues a dire
ce que tu penses. Parle donc nettement et bravement.

CALLICLES
Eh bien, je te conseille de les servir.

SOCRATE

A ce compte, c’est au métier de flatteur, mon noble
ami, que tu m’appelles.

CALLICLES

De Mysien, si tu préféres ce nom !°¢; car si tu ne fais
pas ce que je dis...
SOCRATE

Ne me répéte pas ce que tu m’as déja dit mainte fois,
que je serais mis a mort par qui voudra, si tu ne veux pas
qu’a mon tour je te répete que ce sera un meéchant qui
fera mettre 4 mort un honnéte homme, ni que je serai
dépouillé de mes biens, si tu ne veux pas que je te répéte
aussi que mon spoliateur ne saura pas en faire usage,
mais que, comme il les aura enlevés injustement, il en
usera injustement, quand il en sera le maitre, et s’il en
use injustement, il en usera honteusement et, mal, parce
que honteusement.

CALLICLES

LXXVII. — Tu me parais bien confiant, Socrate, de
croire qu’il ne tarrivera rien de semblable, parce que
tu vis a I’écart, et que tu ne seras pas trainé devant un
tribunal par un homme peut-étre fonciérement meéchant
et méprisable.

SOCRATE

Je serais effectivement bien sot, Calliclés, si je ne croyais
pas que, dans cette ville, n’importe qui peut avoir & souf-
frir un jour ou Pautre un pareil accident. Mais il y @ une
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chose dont je_ SUIS str, c’est que, si je parais devant un tri-
bunal et que )’y coure un des risques dont tu parles, celui
qui m’y citera sera un méchant homme; car jamais homme
de bien n’accusera un innocent. Et il n’y aurait rien d’éton-
nant que je fusse condamné a mort. Veux-tu que je te
dise pourquoi je m’y attends ?

_ CALLICLES
Oui, certes.

SOCRATE

Je crois que je suis un des rares Athéniens, pour ne pas
dire le seul, qui s’attache au véritable art politique, et qu’il
n’y a que moi qu1 le pratique au]ourd’hul. Comme chaque
fois que je m’entretiens avec quelqu’un, ce n’est point
pour plaire que je parle, mais que je vise au plus utile et
non au plus agréable, et que je ne puis me résoudre a faire
ces jolies choses que tu me conseilles, je n aurai rien a dire
devant mes juges. Le cas dont je parlais & Polos est aussi
le mien. Je serai jugé comme le serait un médecin accusé
devant des enfants par un cuisinier. Vois en effet ce qu’un
pareil accusé pris au milieu de tels juges pourrait allé-
guer pour sa défense, si on l’accusait en ces termes :
« Enfants, ’homme que voici vous a souvent fait du mal a
vous-mémes et il déforme les plus jeunes d’entre vous
en les incisant et les briilant, il les réduit au désespoir
en les faisant maigrir et en les étouffant, il leur donne
des breuvages trés amers, les force a souffrir la faim et
la soif, au lieu de vous régaler, comme moi, de mille
choses exquises et variées. » Que crois-tu que pourrait
dire le médecin pris dans ce guépier ? S’il disait, ce qui
est vrai : « Je n’ai fait tout cela, enfants, que pour votre
santé », quelle clameur crois-tu que pousseraient de tels
juges ? Ne serait-elle pas violente ?

CALLICLES
Sans doute; il faut le croire.

SOCRATE
Ne crois-tu pas qu’il sera fort embarrassé de savoir quoi
dire ?
CALLICLES
Assurément.
SOCRATE

LXXVIII. — Je sais bien que la méme chose m’arri-
verait, si je comparaissais devant des juges; car je ne
pourrais pas alléguer que je leur ai procuré ces plaisirs
qu’ils regardent comme des bienfaits et des services,
tandis que moi, je n’envie ni ceux qui les procurent,
ni ceux qui les regoivent. Si on m’accuse ou de corrompre
les jeunes gens, en les réduisant a douter, ou d’insulter
les gens plus agés, en tenant sur eux des propos amers,
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soit en particulier, soit en public, je ne pourrai ni leur
répondre conformément a la vérité : « C’est la justice
qui me fait parler ainsi et en cela je sers votre intérét,
juges », ni dire aucune autre chose; de sorte que je dois
m’attendre a ce qu’il plaira au sort d’ordonner.

CALLICLES

Alors tu crois, Socrate, qu’il est beau pour un homme
d’étre dans une pareille position et dans I’impuissance de
se défendre lui-méme ?

SOCRATE

Oui, Calliclés, a condition qu’il ait une chose que tu lui
as plusieurs fois accordée, je veux dire qu’il se soit ménagé
le secours qui consiste i n’avoir rien dit ni rien fait d’in-
juste ni envers les hommes, ni envers les dieux. Car cette
maniére de se secourir soi-méme, ainsi que nous 1’avons
reconnu plus d’une fois, est la meilleure de toutes. Si
donc on me prouvait que je suis incapable de m’assurer
cette sorte de secours a moi-méme et 4 un autre, je rou-
girais d’étre convaincu devant peu comme devant beau-
coup de personnes et méme en téte a téte avec moi
seul, et si cette impuissance devait causer ma mort, j’en
serais bien faché ; mais si je perdais la vie faute de connaitre
la rhétorique flatteuse, je suis sir que tu me verrais
supporter facilement la mort. LLa mort en soi n’a rien
d’effrayant, 4 moins que I’on ne soit tout a fait insensé
et lache; ce qui est effrayant, c’est l’injustice; car le
plus grand des malheurs est d’arriver chez Hadés avec
une dme chargée de crimes. Si tu le veux, je suis prét a
te faire un récit qui te le prouvera.

CALLICLES

Eh bien, puisque tu as achevé ton exposition, acheve
aussi de traiter ce point.

SOCRATE

LXXIX. — Ecoute donc, comme on dit, une belle
histoire, que tu prendras, je m’en doute, pour une fable,
mais que je tiens pour une histoire vraie; car je te garan-
tis vral ce que je vais dire.

Comme le dit Homére %’y Zeus, Poséidon et Pluton,
ayant recu ’empire de leur pére, le partagérent entre eux.
Or au temps de Cronos, il y avait a ’égard des hommes une
loi, qui a toujours subsisté et qui subsiste encore parmi
les dieux, que celui qui a mené une vie juste et sainte
aille aprés sa mort dans les iles des Bienheureux % pour
y s€journer a I’abri de tout mal dans une félicité parfaite,
et qu’au contraire celui qui a vécu dans l’injustice et
I’impiété aille dans la prison de I’expiation et de la peine,
qu’on appelle le Tartare 1%,

Or, au temps de Cronos et au début du régne de Zeus,



280 GORGIAS'523 b-524 ¢

les juges étaient vivants et jugeaient des vivants, le jour
méme ou ceux-ci devaient mourir. Aussi les jugements
étaient mal rendus. Alors Pluton et les surveillants des
iles Fortunées allaient rapporter 3 Zeus qu’il leur venait
dans les deux endroits des hommes qui ne méritaient pas
d’y séjourner. « Je vais mettre un terme a ces erreurs,
répondit Zeus. Ce qui fait que les jugements sont mal
rendus, c’est qu’on ]uge les hommes tout vétus; car on
les juge de leur vivant. Aussi, poursuivit-il, beaucoup
d’hommes qui ont des dmes dépravées sont revétus de
beaux corps, de noblesse et de richesse, et, a I’heure du
jugement, il leur vient une foule de témoins pour attester
qu’ils ont vécu selon la justice. Les juges sont €blouis par
tout cela. En outre, ils jugent tout habillés eux aussi, ayant
devant leur ame, conimne un voile, des yeux, des oreilles
et tout leur corps. Cet appareil qui les couvre, eux et
ceux qu’ils ont a juger, leur offusque la vue. La premieére
chose a faire, ajouta-t-il, c’est d’6ter aux hommes la connais-
sance de ’heure ou ils doivent mourir, car ils la connaissent
a I’avance. Aussi Prométhée a déja été averti de mettre
un terme a cet abus %9,

Ensuite il faut qu’on les juge dépouillés de tout cet
appareil. Il faut aussi que le juge soit nu et mort, pour
examiner avec son adme seule I’ame de chacun, aussitét
aprés sa mort, et que celui qu’il juge ne soit assisté d’aucun
parent et qu’il laisse toute cette pompe sur la terre afin
que le jugement soit équitable, J’avais reconnu ce désordre
avant vous; en conséquence jai €tabli comme juges trois
de mes fils, deux d’Asie, Minos et Rhadamanthe, et un
d’Europe, Eaque. Lorsqu’ils seront morts, ils rendront
leurs jugements dans la prairie **'y au carrefour d’ou
partent les deux routes qui ménent, ’'une auxiles des Bien-
heureux, l’autre au Tartare. Rhadamanthe, jugera les
hommes de 1’Asie, Eaque ceux de I’Europe *¢2. Pour
Minos, je lui réserve le privilége de prononcer en der-
nier ressort, si les deux autres sont embarrassés, afin que
le jugement qui décide du voyage des hommes soit aussi
juste que possible. »

LXXX. — Voila, Calliclés, ce que j’ai entendu raconter
et que je tiens pour vrai, et de ces récits je tire la conclu-
sion suivante. La mort, a4 ce qu’il me semble, n’est pas
autre chose que la séparation de deux choses, I’ame et
le corps. Quand elles sont séparées l'une de I’autre,
chacune d’elles n’en reste pas moins dans 1’état ou elle
était du vivant de ’homme. Le corps garde sa nature
propre avec les marques visibles des traitements et des
accidents qu’il a subis. Si par exemple un homme était de
haute taille de son vivant, soit par nature, soit grice &
son régime, soit pour les deux causes a la fois, son corps
est également de grande taille, aprés sa mort; s’il était
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gros, son cadavre est gros et ainsi de suite; s’il affectait
de porter des cheveux longs, son corps garde sa chevelure;
si c’était un homme a étriviéres et, si, pendant sa vie,
il portait sur son corps les traces cicatrisées des coups de
fouet ou d’autres blessures, on peut les voir sur son
cadavre; s’il avait des membres brisés ou contrefaits, tan-
dis qu’il était en vie, ces défauts sont encore visibles sur
son cadavre. En un mot, les traits de son organisation
physique pendant la vie restent tous ou presque tous
visibles aprés la mort durant un certain temps. Il me
parait, Calllcles, qu’il en est de méme a I’égard de I’ame
et que, lorsqu’elle est dépouillée de son corps, on apercoit
en elle tous les traits de son caractére et les modifications
qu’elle a subies par suite des divers métiers que I’homme
a pratiqués.

Lors donc que les morts sont arrivés devant le juge,
par exemple ceux d’Asie devant Rhadamanthe, celui-ci
les fait approcher de lui et il examine chaque dme, sans
savoir a4 qui elle appartient. Souvent mettant la main sur
le Grand Roi ou sur tout autre souverain ou potentat, il
constate qu’il n’y a rien de sain dans son dme, qu’elle est
toute tailladée et balafrée par les parjures et I’injustice dont
chacun des actes de ’homme y a marqué ’empreinte, que
tout y est tordu par le mensonge et la vantardise et que
rien n’y est droit, parce qu’elle a été nourrie loin de la
vérité, et qu’enfin la licence, la mollesse, ’insolence et
I’incontinence de sa conduite I’ont remplie de désordre et
de laideur. A cette vue, Rhadamanthe la renvoie ignomi-
nieusement tout droit a la prison pour y subir les chiti-
ments qui lui conviennent.

LXXXI. — Or ce qui conv1ent a tout étre qu’on chatie,
quand on le chitie justement, c’est de devenir meilleur
et de tirer profit de la punition, ou de servir d’exemple
aux autres, afin qu’en le voyant souffrir ce qu’il souffre,
ils prennent peur et s’améliorent. Mais ceux qui tirent
profit de I’expiation que leur 1mposent, soit les dieux, soit
les hommes, sont ceux qui n’ont commls que des fautes
remédiables. Toutefois ce profit ne s’acquiert que par
des douleurs et des souffrances et sur cette terre et dans
I’Hadés, car c’est le seul moyen de se débarrasser de I’in-
justice. Quant a ceux qui ont commis les derniers forfaits
et sont par suite devenus incurables, ce sont eux qui servent
d’exemples. Eux-mémes ne tirent plus aucun profit de leurs
souffrances, puisqu’ils sont incurables; mais d’autres pro-
fitent a les voir éternellement souffrir, 4 cause de leurs
fautes, les plus grands, les plus douloureux, les pius
effroyables supplices, et, suspendus comme de vrais
épouvantails, 1la-bas, dans la prison de I’Hadés, servir de
spectacle et d’avertissement 4 chaque nouveau coupable
qui arrive en ces lieux.
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Archélaos sera du nombre, je puis te ’assurer, si Polos
a dit vrai, ainsi que tout autre tyran pareil a lui. Je crois
en effet que la plupart de ceux qui servent d’exemples sont
des tyrans, des rois, des potentats et des hommes poli-
tiques, car ce sont ceux-la qui, grace a leur pouvoir arbi-
traire, commettent les crimes les plus graves et les plus
impies. Homeére lui-méme en témoigne; car ce sont des
rois et des potentats qu’il a représentés comme éternelle-
ment punis dans I’Hadés, Tantale, Sisyphe, Tityos 19,
Quant a Thersite et aux autres méchants qui étaient de
simples particuliers, personne ne les a représentés comme
incurables et soumis comme tels aux grands chitiments;
c’est que, sans doute, le pouvoir leur manquait; aussi
€tajent-ils plus heureux que ceux qui l’avaient.

C’est en fait, Callicles, parmi les puissants que se
trouvent les hommes qui deviennent extrémement
méchants. Rien n’empéche pourtant qu u’il ne se rencontre
parmi eux des hommes vertueux qu’on ne saurait trop
admirer; car il est difficile, Calliclés, et souverainement
meéritoire, quand on a pleine liberté de mal faire, de rester
juste toute sa vie. Mais on rencontre peu de caractéres de
cette trempe. Il y a eu néanmoins dans cette ville et ail-
leurs, et il y aura sans doute encore d’honnétes gens pour
pratiquer la vertu qui consiste 4 administrer avec justice
les affaires qu’on leur confie. On en a méme vu un qui
est devenu trés célébre par toute la Gréce, Aristide, fils
de Lysimaque. Mais la plupart des potentats, excellent
Calliclés, deviennent des scélérats.

LXXXII. — Pour en revenir a ce que je disais, lorsque
ce Rhadamanthe recoit un de ces scélérats, il ignore tout
de lui, qui il est et de quelle famille, sauf que c’est un
méchant. Quand il s’en est assuré, il le relégue au Tartare,
aprés avoir signalé par une marque s’il le juge guérissable
ou incurable. Arrivé la, le coupable subit la peme qui
convient a son état. D’autres fois, en voyant une dme qui
a vécu saintement et dans la vérité, ame d’un simple
citoyen ou de tout autre, mais particuliérement, je te
Paffirme, Calliclés, d’un philosophe qui ne S ’est occupé
“durant sa vie que de ses propres aﬁ'alres, sans s’ingérer dans
celles des autres, il s’abandonne i I’admiration et ’envoie
dans les iles des Bienheureux. Eaque s’occupe du méme
office. Tous les deux jugent en tenant une baguette a la
main. Quant a Minos, qui surveille ces jugements, il est
assis et seul il a un sceptre d’or, comme 1’Ulvsse d’Homeére
rapporte qu’il I’a vu

tenant un sceptre d’or et rendant la justice aux morts'ss,

Pour ma part, Calliclés, jajoute foi a ces récits, et je
m’étudie i rendre mon dme aussi saine que possible pour
la présenter au juge. Je n’ai cure des honneurs chers a la
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plupart des hommes, je ne cherche que la vérité et je veux
ticher d’étre réellement aussi parfait que possible de mon
vivant et 3 ma mort, quand mon heure sera venue. J’exhorte
aussi tous les autres hommes, autant que je le puis, et je
t’exhorte toi-méme, Calliclés, contrairement 3 tes conseils,
a suivre ce genre de vie et a t’exercer a ce combat qui vaut,
je te I’assure, tous les combats de ce bas monde, et je te
blame de Pincapacité ou tu seras de te défendre toi-méme,
quand viendra pour toi le moment de ce proces et de ce
jugement dont je parlais tout 4 ’heure. Quand tu arriveras
devant ton juge, le fils d’Egine, et que, mettant la main sur
toi, il te meénera devant son tribunal, tu resteras bouche
bée et la téte te tournera la-bas tout comme a moi ici,
et peut-étre seras-tu frappé ignominieusement sur la joue
et en butte a tous les outrages.

Peut-étre considéres-tu mon récit comme un conte de
vieille femme, pour lequel tu n’éprouves que du dédain.
Il ne serait d’ailleurs pas surprenant que nous le dédai-
gnions, si par nos recherches dans un sens ou dans l’autre
nous pouvions trouver quelque chose de meilleur et de
plus vrai. Mais tu vois qu’a vous trois, qui étes les plus
savants des Grecs d’aujourd’hui, toi, Polos et Gorgias,
vous €tes hors d’état de prouver qu’on doive mener une
autre vie que celle-ci, qui apparait comme utile méme dans
I’aume monde. Au contraire, parmi tant d’opinions, toutes
les autres ayant été réfutées, celle-ci reste seule inébran-
lable, qu’il faut se garder avec plus de soin de commettre
I’injustice que de la subir et qu’avant tout il faut s’appli-
quer, non pas a paraitre bon, mais a I’étre, dans la vie
privée comme dans la vie publique. Si un homme devient
mauvais en quelque point, il faut qu’il soit chatié, le
second bien, aprés celui d’étre juste, consistant a le devenir
et 4 expier sa faute par la punition ; qu’il faut éviter toute
flatterie envers soi-méme et envers les autres, qu’ils soient
en petit ou en grand nombre, et qu’on ne doit jamais ni
parler ni agir qu’en vue de la justice.

LXXXTII. — Ecoute-moi donc et suis-moi dans la
route qui te conduira au bonheur et pendant ta vie et aprés
ta mort, comme la raison l’indique. Souffre qu’on te
méprise comme insensé, qu’on te bafoue, si ’on veut, et
méme, par Zeus, qu’on t’asséne ce coup si outrageant.
Recois-le sans te troubler; tu n’en éprouveras aucun mal,
si tu es réellement un honnéte homme qui pratique la vertu.
Puis, quand nous ’aurons ainsi pratiquée en commun, a ce
molnent, si nous le jugeons & propos, nous aborderons la
politique, ou, si nous nous décidons pour une autre car-
riére, nous délibérerons alors, étant devenus plus capables
de le faire que nous ne le sommes a présent. Car nous
devrions rougir, dans I’état ou nous paraissons étre a pré-
sent, de fanfaronner comme si nous valions quelque chose,
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nous qui changeons a chaque instant de sentiment sur
les mémes sujets et les plus importants, tant est grande
notre ignorance! Prenons donc pour guide la vérité qui
vient de nous apparaitre et qui nous enseigne que la meil-
leure conduite a suivre est de vivre et de mourir en pra-
tiquant la justice et les autres vertus. Attachons-nous donc
a cette doctrine et engageons les autres a la suivre, au lieu
de celle qui t’a séduit et que tu m’exhortes i pratiquer;
car elle ne vaut rien, Calliclés.



107. Cet Hérodicos de Léontium, frére de Gorgias, ne doit pas
étre confendu avec Hérodicos de Sélymbrie, maitre de gymnastique
et médecin, que Protagoras range parmi les sophistes (Pro¢., 316 e).

ro8. Pline (Hist., N., XXXV, 11} fait mention du peintre Aristo-
phon, frére du célébre peintre et sculpteur Polygnote. Leur pére
Aglaophon passait pour avoir enseigné lui-méme la peinture a
Polygnote.

109. Stobée (Florileg., III, 88) cite tout ce passage sous le nom de
Polos; mais il est probable que c’est une parodie que Platon a faite
lui-méme du style recherché de Polos.

rro. En grec, le mot &7twe signifie a la fois orateur et professeur
de rhétorique.

111. Homére, Iliade, V1, 211 et ailleurs.

r12. Les Grecs distinguaient’arithmétique ou théorie des nombres
de la logistique (2ovtoty?,) ou art du calcul.

113. Quand un orateur faisait une proposition de décret ou de loi,
le héraut énongait le nom du proposant, de son peére et de son déeme :
Démosthéne, fils de Démosthéne, de Paeande. fait cette proposition. Si
le méme orateur ajoutait une autre proposition, le héraut disait pour
ne pas se répéter : Pour le reste comme tout & lheure, il fait cette propo-
sition (scoliaste).

114. L’auteur de cette chanson de table ou scolie est Simonide ou
Epicharme, d’apres le scoliaste.

115. Le pédotribe ou maitre de gymnase était compéten: non
seulement sur les exercices, mais encore sur I’hygiene a suivre pour
fortifier le corps.

116. Zeuxis est certainement le méme qui est appelé Zecuxippos
dans le Protagoras, 318 b. Zeuxis est sans doute le d minutif familier

de Zeuxippos.

r1r7. Socrate avait 29 ans, lersque Périclés conseilla aux Athéniens
de batir le mur intérieur, entre celui qui reliait le Pirée et celui qui
reliait Phaléres a Athénes. Ce mur intérieur était paralléle au premier;
il étaitdestiné a le remplacecr, si ce premier était emporté par I’ennemi.
Les Longs Murs avaient été censtruits en ~ 456; le mur intérieur fut
bati vers ~ 440.

118. Le passage entre crochets s’accorde mal avec ’argumentation
de Socrate, et semble étre une interpolation.

119. L’impétucux Polos passe d’une idée a I’autre sans terminer sa
phrase.

120. D’aprés le scoliaste, Polos aurait composé un traité sur
I’expérience, principe de lart.

12r. Le livre d’Anaxagore commencait ainsi : « Toutes choses
étaient confondues; vint ensuite 'esprit, vo?s, qui mit P'ordre dans
Punivers. »

122. Serment elliptique ou, par respect, on ne prononce pas le
nom du dieu par lequel on jure.

123. Le grec offre ici une allitération du méme genre, qui est une
parodie du style de Polos.
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124. Cet Archelaos usurpa le trone de Macédoine en~413 ct régna
jusqu’a sa mort en ~ 399, Thucydide (I, 100} mentionne avec éloge
les services que ce criminel rendit @ son pays : - Les places fortes
¢taient rares : mais plus tard Archélaos, fils de Perdiccas, étant devenu
roi, fit construire les forteresses aujourd’hui existantes, perca des
routes droites et organisa les services de la guerre, amassant plus de
chevaux, d’armes et de munitions de toute espéce que n’avaicnt fait,
a eux tous, les huit rois ses prédécesseurs. » Il attira a sa cour les
¢crivains et les artistes. Euripide, Agathon, le musicien Timothée
furent ses hotes. Il y avait invité Socrate lui-méme, mais Socrate
déclina l'invitation (Aristote, Rhét., I1, 23, 8).

125. Ces trépieds étaient des prix gagnés par Nicias et ses fréres
a Paccasion de représentations dramatiques organisées a leurs frais.
Il s’agit du fameux Nicias, un des malhcureux commandants de
I’expédition de Sicile.

126. Aristocratés, fils de Skellios, auquel Aristophane fait allusion
dans les Oiseanx, v. 125 sq., est mentionné par Thucydide (VIII, 89)
comme un des chefs du parti aristocratique qui critiquaient I'oligar-
chie des Quatre-Cents.

127. Socrate semble faire allusion au role qu'il joua dans le proceés
des généraux vainqueurs aux Arginuses. « On savait, dit Xénophon,
que, lorsqu’il fit partie du conseil... et qu'il avait présidé ’assemblée
en qualité d’¢épistate, le jour que le peuple voulait condamner a mort
d'un secul vote, en dépit de la loi, Thrasyllos et Erasinidés, avec les
sept autres généraux ensemble, il avait refusé de mettre la motion
aux voix, malgr¢ la colére du peuple et les menaces de plusieurs
hommes puissants. « AMémorables, 1, 1, 18, cf. IV, v, 23 Helléniques,
I, vi1, 15 et Platon, Apologie, 32.

128. On remarquera que Polos substitue au mot wurile, e,
e¢mploy¢ par Socrate, le mot bon, %yx04z, qui, outre le sens propre
de bon, peut avoir celui d’urile. De méme Socrate, dans sa réplique,
emploic au lieu du mot nuisible, (rxfecds,, le mot xxwog, mauvais.

129. Pindare, fr. 169 {Bergk).

130. Vers tirés de PAnriope d’Euripide, piéce dont il ne nous reste
gue des fragments. Les deux jumeaux, Z¢éthos et Amphion, fils de
Zeus et d’Antiope, avaient embrassé des carriéres différentes : Zéthos
s’adonnait a la chasse et a 1’élevage, Amphion 4 la musique. Unc
scéne particuliérement célébre dans l’antiquité mettait aux prises
les deux fréres, chacun vantant son genre de vie et pressant Iautre
de changer de carriére. C’est a cette scéne que sont empruntées les
citations suivantes mélées aux exhortations de Calliclés.

131. Homére, Iliade, 1X, 441.

132. Andron figure dans le Protagoras (315 ¢) parmi les auditeurs
d'Hippias. C’¢tait le pére de Porateur Androtion, contre qui Démos-
théne a composé un plaidoyer (XXII).

Tisandre nous est inconnu.

Quant a Nausicyde, c’est peut-étre le marchand de farine mentionné
dans Aristophane, Ecclés., 426.
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133. Dans son Polyidos (fr. 639 N.).

134. Ce savant homme était peut-étre le pythagoricien Philolaos.
Cf. fr. 15 D.

135. Le mot Sicilien peut se rapporter a Empédocle, qui était
d’Agrigente : c’est 'opinion d’Olympiodore et du scoliaste. Italien se
rapporterait 8 un pythagoricien,

136. Platon joue sur les mots iflng, tonrnear, et mhxwic, docile,
puis sur s,rzez, insensé, et wyrtoz, non initié et aussi non fermé;
rimosus, enfin sur "\, Hadés, et 22873, invisible.

137. Probablement de Pécole de Pythagere.

138. D’aprés le scoliaste, Platon a choisi ’exemple du pluvier
parce qu’aprés avoir bu, il rejette Peau qu'il vient d’avaler.

139. Les petits mystéres se célébraient a Athénes et les grands a
Eleusis. On ne pouvait étre initié aux grands mysteéres avant de I’avoir
été aux petits.

140. Platon proscrit la fiite, parce qu’elle amollit I’dme. Cf. Rép.,
III, 399 d.

141. Platon ne réprouve ’usage de la cithare que dans les concours,
ou l’artiste ne cherche qu’a briller et a faire plaisir aux auditeurs.
Il en recommande au contraire 'usage dans I’éducation des jeunes
Athéniens.

142. Kinésias était un poéte dithyrambique, dont Aristophane a
raillé le style extravagant dans les Grenouilles, 1533 les Nuées, 333;
les Oiseanx, 1379. Le poéte comique Strattis avait écrit contre lui
une piéce qui avait son nom pour titre. Un autre poéte comique,
Phérécrate (fr. 145 K.}, le montre parmi ceux qui avaient corrompu
I’ancienne sévérité de I’art musical.

143. Allusion & un vers d’une comeédie d’Epicharme qu’Athénée
{VII, ch. 16) nous a conservé : quand celui qu’on interroge refuse de
répondre, on est obligé de faire soi-méme la demande et la réponse.

144. Le mot adeev signifie a la fois tempérant et sage. C’est dans
ce second sens qu’il est employé ici.

145. Ces savants sont les pythagoriciens et surtout Empédocle,
qui expliquait la formation et ’existence de I’univers par le principe
de I’amitié, $:2ix%, opposé a celui de la discorde, veixnoz,

146. L’égalité géométrique est fondée sur la proportion, non sur
le nombre. Cf. Lois, 757 b.

147. C’est ce qu’Andromaque dit a Hector, Ilzade, VI, 488.

148. D’aprés Suidas, on croyait que les magiciennes qui faisaient
descendre la lune perdaient les yeux et les pieds.

149. Expression proverbiale, déja employée dans le Lachés, 187 b,
qui se dit de ceux qui s’attaquent sans préparation aux choses les
plus difliciles.

I50. Périclés institua la solde pour l'armée et l'indemnité aux
jurés, celle-ci en ~462-~461.
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151. Les admirateurs des Lacédémoniens s’adonnaient a la boxe
comme eux, et leurs oreilles portaient la trace des coups de poing,
Cf. Protugoras, 342 b.

152, Sur le procés que les Athéniens firent a Périclés et sur le
véritable caractére de ce grand homme, cf. Thucydide, II, 65, ct
Plutarque, Vie de Périclés, XXXI et XXXV,

153. Odyssée, VI, 120 et ailleurs.

1534. Miltiade, ayant échoué au siége de Paros, fut condamné a
unc forte amende et mourut en prison. Les historiens sont muets
sur cette décision des Athéniens de précipiter Miltiade dans le
barathre.

155. La gymnastique, qui fortifie le corps et prévient les maladies
par ’hygiéne, '’emporte sur la médecine qui les guérit.

156. Passage de sens controversé. Calliclés semble vouloir dire :
¢« Tu peux méme dire métier de Mysien au lieu de métier de flarreur,
c'est-a-dire : tu peux le qualifier d'un terme encore plus méprisable
que celui de flatteur, mais exerce-le malgré tout, si tu ne veux pas
qu’il t’arrive malheur. » Les Mysiens étaient un peuple barbare et
meéprisé.

157. [liade, XV, 187-188. Cf., sur le mythe du Gorgias, Apologie,
4o ¢ sqq.; Rép., X, 614 b sqq.; Phédon, 107 d sqq.

158. Il n’est pas question dans Homeére des iles des Bienheureux,
qui n’apparaissent que chez Hésiode (Travaux et Fours, 170-171%;

mais il est question dans I’Odyssée, IV, 563, de la Plaine Elyséenne,
promise a2 Ménélas.

159. Homeére connait le Tartare, mais comme une sorte de prison
pour les dieux {Iliade, VIII, 13 ct 478}.

160. Il v a ici un souvenir d’Eschyle, Prométhée, 256 : - J’ai Oté
aux mortels la prescience de leur destince. «

161. Sans doute = la prairie d’asphodéles olt habitent les admes,
fantémes des morts s, {Odyssée, XXIV, 13-14).

162. Minos et Rhadamanthe sont fils d’Europé, fille de Phoenix,
qui régnait en Phénicie, par conséquent asiatiques par leur origine;
Eaque est fils de la nymphe Egine.

163. Odvssée, XI, 576 sqq. Mais le passage ot il est question de
ces grands coupables est de date récente.

164. Odvssée, X1, 569.
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