

Chez Antoine

Du vin servi dans un verre à moutarde. La piquette de la vie. C'est comme ça chez Antoine, t'avais pas prévu d'y aller. Mais t'avais une bricole à faire, et tes potes ils avaient à faire aussi. Va chez Antoine qu'ils t'ont dit. Antoine y sait tout faire. Bon Antoine il a pas le téléphone, alors t'as pris mon vélo, que tu prends jamais, qu'était tout dégonflé. Pas grave que t'as dit, je vais marcher.

En marchant, tu t'es demandé pourquoi il avait pas le téléphone Antoine. Rien de mieux que les piafs pour te répondre. De branche en branche ça sautille ces bestioles, en alerte permanente.

Ah cette piquette ! T'y voici. Antoine il voit pas beaucoup de monde, c'est pas qu'il en voit pas, mais son regard se porte ailleurs, tout le temps.

Il te parle de ses vaches qui sont si belles au matin dans l'étable, leur museau recycle la brume qu'il dit.

Un chat trône sur la table, le regard vague. La main d'Antoine efface la poussière autour de de ses pattes.

Et puis cet arbre sur le chemin, qu'il reprend, tu sais celui sur la droite après le troisième tournant de ce vache de chemin, ben cet arbre il a mauvaise mine. Le chemin aussi tu m'diras qu'il grimace en contemplant son verre à moutarde. Tu regardes le tien. Quoi ? Tu vois pas duquel je te parle ? Mais si, tu sais celui où ya une branche qu'a toutes les feuilles de travers comme jaunies avant l'heure. Dommage qu'il soupire Antoine, qu'on n'ait pas d'étable pour les arbres quand ils ont besoin de s'abriter un peu.

Tu finis ton verre à moutarde, tu ne te souviens plus du pourquoi t'es venu, c'est comme ça chez Antoine, t'avais pas prévu d'y aller. En partant, tu souris au chat, à l'aller, à la vague, à la poussière, au téléphone, au retour, au piaf, au verre, à l'étable, à la bricole, au trône, à Antoine bien sûr, et tu reprends le vache de chemin en espérant bien la voir toi aussi la branche qu'a toutes ses feuilles de travers. Sinon, tant pis, tu te lèveras tôt demain matin pour aller voir la brume se recycler dans le museau des vaches.

iF

11 nov 2020

Sur l@ route